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INTRODUCTION 



L'art espagnol avant Goya. — Les artistes étrangers à Madrid 
au ivni^ siècle, t— Influence italienne et influence française ; 
les Tiepolo. — Mengs et ses doctrines. — Luis Paret y Alcazar. 

' ■ , ■ • 1 

I^a grande floraison de la peinture espagnole a com- 
mencé avec le Greco et s'est tenriinée avec Claudio Coëllo. 
Elle a eu son moment le plus glorieux avec Velazquez. 
Cette période comprend presque totalement la durée du 
xvn® siècle puisque Coëllo est mort en 1694, douze an- 
nées après Murillo. 

Claudio Coëllo, auquel on doit V Apothéose de saint- 
Augustin, Saint Louis adorant V enfant Jésus^ et la Sainte 
Forme, de la sacristie de l'Escorial, est un réaliste puis- 
sant, sobre, nerveux, dénué de toute convention acadé- 
mique, avec d'étonnantes hardiesses dans la composi- 
tion. Suppléé malheureusement dans la faveur du roi 
Charles II par l'Italien lyUca Giordano, Coëllo, ainsi que 
Ta dit un écrivain espagnol^, a « fermé avec uiie clef 

1. Musée du Prado. 

2. Comte de la Vinaza. Goya, su tiempOf su vida, sus obras, 
Madrid, tipografia Hemandez. 
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2 GOYA 

... ., d'o^ )\ les portes de la grande école nationale. Après lui, 
• ^ ' au 'xvïir'^ 'siècle, fleuriront encore quelques artistes, 
': : ; :• ÇSfftit, Us çlu"s intéressants sont peut-être le Catalan Vila- 
àomal él" Xuis Menendez qui, ,cojnme auteur d'innom- 
brables natures mortes, eut ime réputation assez justi- 
fiée. Mais la plupart des peintres nationaux de cette 
époque, les Miguel de Tobar, les Tramullèz, les Montana, 
les Giralt, les Rodes, les Amadeu, les Bemardo Guzman 
lylorente, les Antonio Gonzalez Vélazquez ne seront, en 
somme, que de faibles reflets des splendeurs passées. 

Après I^uca Giordano, appelé à Madrid par Charles II, 
l'habileté italienne, le trompe-l'œil, le style baroque font 
leur apparition dans l'art espagnole C'est le commence- 
ment de la décadence. Elle se prolonge sous le régne des 
Bourbons. Lorsque Philippe V, petit-fils de I/duîs XIV, 
prend possession du trône d'Espagne en 1700, l'iafluence 
française, aussi néfaste d'ailleurs que l'avait étériofluence 
italienne, va devenir à son tour prépondérante, avec les 
deux Houasse, Jean Ranc et I/)uis-Michel Van I/x), 
appelés successivement à la charge de premier peintre 
du Roi. 

Au moment où Van I/>o rentre à Paris, quelques an- 
nées après la mort de Philippe V, le nouveau roi, Ferdi- 
nand VI, fait venir d'Italie le Vénitien Santiago Amigoni 
et le Napolitain Corrado Giaquinto. Mais ensuite, sous 



I. Bien que son influence ait été plutôt mauvaise, Luca Gior- 
dano, surnommé Fa presto, est néanmoins Tauteur de quelques 
tableaux remarquables, rappelant parfois g9vx. de Técole bolo- 
naise et de Ribera, son maître. 



INTRODUCTION 3 

Charles III, très préoccupé de l'embellissement de Ma- 
drid, l'Espagne, en 1763, voit tout à coup débarquer tm 
grand artiste vénitien : Tiepolo, alors âgé de soixante ans 
et dans tout l'éclat de sa gloire, allait être chargé de déco- 
rer les salles du Palais RoyaL 

• Jean-Baptiste Tiepolo avait déjà travaillé à l'étran- 
ger, notamment au château épiscopal de Wurtzbourg, 
en Allemagne, où U avait passé trois années. Aidé de ses 
fils Dominique et I^aurent, il exécuta à Madrid les pein- 
tures des plafonds de la salle du Trône, de la salle des 
Hallebardiers et de l'Antichambre royale. Encore qu'elles 
ne comptent pas parmi les meilleures œuvres du grand 
Vénitien, ces fresques sont étourdissantes de virtuosité 
et de fantaisie. I^ vieux Tiepolo demeura à Madrid jus- 
qu'à sa mort (1770)* Son fils aîné Dominique quitta alors 
l'Espagne ; Laurent y resta pour peindre encore un pla- 
fond, au Palais Royal, et mourut là-bas quelque temps 
après. 






Cependant la présence de Tiepolo ne suffisait pas à 
contenter l'ambition de Charles III, Croyant augmenter 
encore l'éclat des beaux-arts en Espagne, et peut-être aussi 
sur le conseil de la Reine, princesse saxonne, il avait fait 
appel à un autre peintre, passablemen^ublié aujourd'hui 
mais qui eut alors en Europe un long moment de célé- 
' brité : pendant quinze ans (1761-1776) Raphaël Mengs, 
cet Allemand italianisé, nommé peintre de la Cour, aux 
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appointements de 24.000 marks par an, allait répandre, 
parmi la jeunesse artistique de Madrid, les doctrines 
esthétiques de Winckelmann et rés^ir contre Tart fri- 
vole et voluptueux qui, parti de France, menaçait de 
s'implanter à son tour en Espagne. Esprit curieux et cul- 
tivé — trop cultivé peut-être — , mais assez doué pour la 
peinture, et n'ayant même pas toujours dans le dessin 
cette correction qu'il préconisait tant dans ses théories, 
Mengs, qui pourtant, selon les contemporains, devait 
réunir « la grâce d'Apelles, l'expression de Raphaël et 
la couleur du Titien », avait cru, vers la fin de sa carrière, 
devoir établir, d'après les Anciens, un code de la Beauté 
plastique. 

« Considérant, écrivait-il, que ma profession dépend de 
deux parties principales, savoir : l'imitation de toutes 
choses visibles et le choix des plus belles, j'aperçus que la 
première partie avait été mise en usage par différents 
maîtres, mais que peut-être sans les statues grecques, on 
n'aurait presque point d'idée de l'art du dessin. Il me 
parut donc nécessaire de m'attacher fortement à la 
recherche de cette partie de l'Art. Dès lors, je lus, je 
demandai, je cherchai tout ce que je crus pouvoir me 
donner des lumières sur cette matière. » 

Pourtant, chose étrange, Mengs semble donner ailleurs, 
sans s'en douter, la théorie du naturalisme. 

« lya Beauté se trouve dans tout ce qui existe, car la 
nature n'a rien fait d'inutile, et, comme je l'ai dit, chaque 
chose a sa Beauté lorsque cette chose est parfaite suivant 
l'idée sous laquelle elle tombe... La Beauté se retrouve 
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donc dan$ tous les objets lorsque la matière est une avec 
sa destination. » 

«... Quoique la Beauté parfaite ne se rencontre pas dans 
la nature, il ne faut pas en conclure qu'elle ne pourrait 
pas s'y rencontrer et qu'il faut s'écarter des lois de la 
vérité pour écarter la Beauté. » 

Plus loin, Mengs, en désaccord cette fois avec les 
réflexions précédentes, donne ses « recettes » pour expri- 
mer la Beauté en corrigeant les imperfections de la 
nature : 

« Où trouver a-t-on, par exemple, réimies à la fois dans 
un même homme, la grandeur d'âme, les belles propor- 
tions du corps, avec la souplesse et l'agilité des membres ? 
Il n'y a même aucun individu qui jouisse d'une santé 
parfaite, laquelle est altérée sans cesse par les besoins et 
les travaux renaissants de la société. Tout cela peut néan- 
moins être exprimé facilement par la peinture en mar- 
quant la régularité dans les contours, la grandiosité dans 
les formes, la grâce dans l'attitude, la beauté dans les 
membres, la force dans la poitrine, l'agilité dans les 
jambes, la vigueur dans les épaules et dans les bras, la 
franchise sur le front et dans les sourcils, l'esprit entre les 
yeux, la santé sur les joues et l'affabilité sur les lèvres. 

« Il faut absolument éviter en peinture toute répétition 
de lignes et de formes, toute espèce de lignes parallèles, 
ainsi que les angles d'un degré égal, mais surtout les 
angles droits. Il est nécessaire aussi que toute la compo- 
sition en général décrive un demi-cercle, soit concave ou 
convexe, parce que, de l'une ou de l'autre manière, il est 
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facile de faire paraître au milieu du tableau les parties 
principales et les plus brillantes *. • 

Imbu de ces idées, Mei^ qui, naïvement, écrivait un 
jour à Falconet : « Je me suis proposé [d'imiter le mérite 
des autres », devait être Tun des plus impersonnels parmi 
les artistes de son temps. H fut même, malgré une incon- 
testable habileté^ de métier, et sauf dans quelques por- 
traits, l'un des plus insupportables, ainsi qu'on peut en 
juger, au Palais Royal de Madrid, par son Apothéose de 
Trajan et son Triomphe d* Hercule ; à part quelques-uns 
d'entre eux qui ne manquent pas d'agrément, ses por- 
traits, vaguement comparables aux mauvais Nattiers, 
semblent souvent peints d'après des j&gurines de porce- 
laine. Mais l'influence de Mengs s'exerça principalement 
sur l'enseignement des beaux-arts. Grâce à lui, fut trans- 
formé le plan des études de l'Académie de San Fernando, 
fondée en 1752 par Ferdinand VI dont elle porte le nom ; 
des cours de perspective et d'anatomie furent établis ; 
on forma une bibliothèque avec des livres de philosophie, 
d'histoire de l'art, de mathématiques. Pour la première 
fois on envoya les meilleurs élèves terminer leurs études 
à Rome, à Florence, à Venise, à Parme. Nul doute qu'aux 
yeux du crédule Charles III l'aTtespagnol ne dût se renou- 
veler sous cette impulsion. Les programmes d'études, en 
somme, n'étaient point particulièrement mal compris ; 
mais peut-on créer des individualités? Le résultat fut à 
peu près nul. Parmi les peintres formés dans cette am- 

I. Réflexioi» sur la Beauté et sur le Gott dans la peinture. 
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biance, il ne s'était pas trouvé un seul tempérament ori- 
ginal. On continua à peindre de banales allégories mytho- 
logiques, toujours à peu près les mêmes. 

Un peintre, toutefois, à cette époque, vaut la peine 
d'être mentionné dans l'histoire de l'art espagnol. Sous- 

r 

trait à l'influence de Mengs, lyuis Paret y Alcazar avait 
été rélève d'abord d'Antonio Gonzalez Velazquez, puis 
de Charles de la Traverse qui lui-même avait été formé 
par Boucher. Il rappelait, en y ajoutant un brin d'ori- 
ginalité, nos petits-maîtres du xvin® siècle. Telles de ses 
toiles représentant la société ' élégante de Madrid à la 
Puerta del Sol ne sont pas sans analogie avec des tableaux 
de lyancret. Comme Joseph Vemet, il peignit aussi des 
ports de mer, et on lui doit des illustrations pour le Par- 
nasse de Quevedo et pour les Nouvelles de Cervantes. 
Au demeurant, sans avoir produit des œuvres magis- 
trales, Paret s'est distingué du moins par sa touche spiri- 
tuelle, sa fraîcheur d'observation, son goût du détail pit- 
toresque, son sens du mouvement et de la tache. Il a su 
regarder palpiter la vie autour de lui. C'est déjà un 
peintre aux conceptions modernes. 

lyuis Paret mourut en 1799, à cinquante-deux ans. A ce 
moment Goya, âgé d'une année de moins que lui, était 

arrivé à la maturité de son génie, et, d'un formidable 

» • ■ ■ 

coup, d'épaule, avait déjà bouleversé l'art espagnol. 
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CHAPITRE PREMIER 
GOYA SOUS LE RÈGNE DE CHARLES III 

L'enfance et la jeunesse. — Goya à Saragosse ; Tatelier de 
Luzan. — SéJQur à Madrid. — Goya à Rome. — Premiers tra- 
vaux à la cathédrale de Safagpsse. — Les premiers cartons de 
Santa Barbara. — Goya académicien. — Retour à Saragosse; 
dissentiments entre Goya et Bayeu au sujet des fresques de 
N. S. del Pilar. — San Francisco el Grande. — Les premiers 
portraits historiques. — Goya est nommé lieutenant-directeur 
de l'Académie de San Fernando et peintre de la manufacture 
royale de Santa Barbara. 

Francisco Goya y lyucientes naquit le 30 mars 1746, à 
Fuentetodos, village d'Aragon, situé à quelques lieues de 
Saragosse. Fuentetodos est un coin abrupt, entouré de 
montagnes pierreuses, et qui comptait- alors une centaine 
d'habitants. Transformée plus tard en auberge, la maison 
natale de Goya, dans le bas quartier du village, subsiste 
toujours, à l'extrémité d'une vieille rue (calle de la Alfon- 
diga, 18) ; c'est une des .habitations les plus frustes de 
Fuentetodos, avec de grosses pierres d'un brun assez foncé 
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et mal équarries, un toit de briques assez plat, trois petites 
fenêtres étroites et superposées du côté de la façade et 
une autre fenêtre sur le côté gauche. I^a mère de Goya 
possédait cette maison de ses parents. 

Bien que de descendance noble, du côté maternel, 
ainsi qu'on put le constater par T arbre généalogique pré- 
senté par Goya lorsqu'il fut nommé peintre de la Cham- 
bre S ses parents étaient de simples laboureurs gagnant 
péniblement leur vie. Ils eurent plusieurs enfants : Tho- 
mas fut doreur et travailla au retablç de Nuestra Senora 
de los Dolores, Camille se fit ecclésiastique ; une fille, 
Rita, se maria et vécut à Saragossp. 
. Le 31 mars, Francisco fut baptisé à l'église Nuestxa 
Senora, de la Asuncion, comme en témoigne l'acte de 
baptême suivant : 

« Le 31 mars 1746, J'ai baptisé, moi soussigné vicaire, 
un enfant né le jour précédent, fils légitime de Joseph 
Goya et de Gracia Lucientes légitimement mariés, habi- 
tant dans cette paroisse et voisins de Saragosse : on lui a 
donné le nom de Francisco Joseph Goya ; sa marraine a 
été Frandsca Grasa, de cette paroisse, à laquelle j'ai fait 
observer la parenté spirituelle en même temps que le 
baptême, ainsi que l'obligation d'enseigner à l'enfant la 
doctrine chrétienne, si ses parents le négligeaient; et, 
pour la vérité, je fais et signe la présente en Fuentetodos 
aux jour, mois et année sus-indiqués. — Licencié Jph 
Ximeno, vicaire. » 

■ 

1. Zapater y Gomez, Noticias hiograficas. 
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Destitté par sa famille au travail des champs, le petit 
paysan axagonais, d'un caractère turbulent et inquiet, 
ne tarda pas à niontrer un goût singulier pour le dessin. 
Tout en gardant le bétail, il s'amusait à charbonner des 
poitraîts sur les murs. On raconte — mais aucun docu- 
ment authentique ne le confirme et c'est peut-être une. 
répliqua gratuite de la vieille anecdote de Vasari sur 
Giotto, — qu'un moine de Saragosse, passant par Fuente- 
tsodos, fut frappé des dispositions précoces du gamin et 
demanda à ses parents la permission de l'emmener avec 
hii dans la capitale de l' Aragon pour lui faire entreprendre 
ses études de peinture. Ce qui donnerait toutefois à cette 
histoire une apparence de vraisemblance, c'est la tendre 
protection dont Goya fut toujours entouré par le moine 
FéHx Salzedo, prieur de la Chartreuse Aula Dei, proche 
de Saragosse. Il n'est pas impossible, d'autre part, que 
le comte de Fuentes, riche propriétaire de la contrée, qui 
s'intéressait à tous les jeunes gens bien doués, ait connu 
les dispositions artistiques du jeune Francisco et lui ait 
facilité son entrée dans la carrièîre artistique *. Quoi qu'il 
en soit, Goya, ne possédant qu'une instruction tout à fait 
rudimentaire, comme on pourra s'en rendre compte par 
ses lettres remplies de fautes d'orthographe et bizarre- 
ment rédigées, quitta Fuentetodos pour Saragosse en 
176a A cette époque il avait déjà peint dans l'église du 
village, à la fresque et à l'huile, des figures de saint 
François et de la Vierge, sur les portes énormes creusées 

ï. Comte de la Vinaza. Goya, su vida, su tietnpOj sus ohras. 
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dans le, mur de la chapelle des Reliques. Lorsque, plus 
tard, eu 1808, Goya reverra œs peintures, il s'écriera : 
« Ne dites pas que c'est moi qui ai fait cela ! » Selon l'opi- 
nion de M. Zuloaga qui a eu l'occasion de les étudier, ces 
œuvres d'enfance, malgré leur inexpérience, ne manquent 
pourtant pas d'intérêt. 

A Saragosse, Goya entra dans l'atelier de José Luzan 
y Martinez où il eut pour condisciples José Beraton, 
Thomas Vallespin et l'orfèvre Antonio Martinez. En 
même temps il suivait les cours des Ecoles ^pieuses et de 
l'École de dessin fondée en 1714 par le sculpteur Juan 
Ramirez, école qui, grâce à quelques Aragonais influents, 
devait devenir plus tard, l'Académie royale. 

Bien oublié aujourd'hui, lyUzan, le premier maître de 
Goya, est encore présent cependant, par quelques pein- 
tures relieuses d'une facture banale et d'un coloris 
doux et fade, à la cathédrale, dans les églises de Saragosse 
et dans quelques couvents des environs. Tout à fait 
déj^urvu de génie, élève de Giuseppe Mastrollo et con- 
disciple de Solimena, de Pierre de Cortone, de Luca Gior- 
dano et du Calabrais, il avait passé cinq années de sa jeu- 
nesse à Naples qui appartenait alors à la couronne d'Es- 
pagne. A son retour d'Italie, il était entré au service de 
Philippe V, puis avait été attaché au tribunal de Tln- 
quisition à Saragosse, en qualité de réviseur des pein- 
tures. Travaillant vite, assez habile, il décora beaucoup 
de voûtes et d'autels de sujets religieux dans le style 
italien. Mais son principal mérite est de> s'être consacré 
passionnémient à renseignement des beaux-arts. Ivuzan 
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considérait en efEet le professorat comme un véritable 
sacerdoce, et son désintéressement était tel qu'il ne vou- 
lut jamais recevoir aucune rétribution de ses élèves ; 
selon lui, d'ailleurs, l'enseignement était, pour un artiste, 
un excellent moyen de se perfectionner soi-même en cor- 
rigeant les autres. 

Rien de particulier dans la méthode d'enseignement 
de I^uzan. Il faisait copier aux débutants des estampes, 
puis des plâtres ; l'élève passait ensuite à l'étude du mo- 
dèle vivant. Goya parlera plus tard du temps qu'il avait 
soi-disant perdu à copier des gravures. Nous n'avons 
guère de détails, d'ailleurs, sur ses études à l'atelier de 
I^uzan. Ce qui paraît fort probable, c'est qu'il fut un 
élève extrêmement turbulent ; en 1765, il dut s'enfuir à 
Madrid à cause d'une aventure galante suivie d'une rixe 
violente qui attira sur lui les poursuites du tribunal de 
l'Inquisition. 

En arrivant à Madrid, il rencontra, parmi les Arago- 
nais établis dan? la capitale, celui qui devait être un jour 
son beau-frère, Francisco Bayeu y Subias, de douze ans 
plus âgé que lui et, comme Goya, ancien élève de Luzan, 
à Saragosse. 

lya véritable initiation artistique de Goya date de 
ce premier séjour à Madrid. Bien que la ville ne possédât 
pas encore de musée, on pouvait voir à l'Académie de 
San Fernando, à l'Escorial, à Aranjuez, à la Casa de 
Campo et dans quelques collections particulières, d'ailleurs 
assez difficilement accessibles, des tableaux de Velaz- 
quez, du Titien, de Rubens ; au Palais Royal, les fresques 
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de Tiepolo ornaient déjà les plafpnds. Pour le jeune élève 
de I/Uzan, Velazquez fut une révélation; on n'en saurait 
douter à cause de ses copies de V Esope et du Mendppe, 
car Velazquez est le seul artiste que Goya ait jamais 
copié. A Saragosse, il n'avait guère connu comme œuvres 
d'art que les curieuses sculptures de Dalmau de Mur, 
Damian Forment et Diego Morales. 
Goya ne passa alors à Madrid que quatre années, au 

« 

bout desquelles, selon toute vraisemblance, il partit 
pour l'Italie. 

Plusieurs conjectu^'es ont été faites au sujet de ce 
voyage de Goya à Rome. Quelques auteurs, comme 
MM. Yriarte et Matheron, supposent qu'il eut lieu vers 
1772, Cette hypothèse, croyons-nous, doit être hardi- 
ment re jetée puisqu'il existe dans les archives de la ca- 
thédrale de N. S* del PUar, à Saragosse, des procès-ver- 
baux attestant, à la même date, la présence de Goya dans 
cette ville où il était venu peindre les fresques des cou- 
poles * ; dès octobre 1773; il s'y était établi. 

Diverses versions apocryphes ont encore couru à ce 
sujet. N'a-t-on pas raconté qu'à Rome, Goya avait 
longuement fréquenté David ? Or on sait que David n'est 
arrivé dans la ville Étemelle qu'en 1775, et, dans les 
premiers mois de 1775, Goya était à Madrid où il venait 
de se marier ; il existe, d'ailleurs, dans sa correspon- 
dance à Zapater; une lettre écrite de Madrid à la date 
du I®' mars de cette même année. 

I. Procès-verbaux datés des 21 octobre et ri novembre t^ji.; 
2j janvier et i^ juin 177^. 
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Par conséquent deux hypothèses seulement peuvent 
êtie envisagées : ou bien Goya était à Eionae avant oc- 
tobre 1771, ou bien il y serait allé en 1773 ou 1774. 

De ces deux hypothèses, c'est la première, admettant 
la présence de Goya à Rome entre 1769 et 1771, qui 
nous semble la plus admissible, et voici pourquoi : 

En 1771, l'Académie des Beaux-Arts de Parme avait 
ouvert un concours de peinture. Goya obtînt le second 
prix, ainsi qu'on peut le lire dans ce compte rendu du 
Mercure de France, en date de janvier 1772 : 

« lyc 27 juin dernier, l'Académie Royale des Beaux- 
Arts de Parme tint sa séance publique pour la distribu- 
tion de ses prix. lyc sujet de peinture était : Annibal 
vainqueur jette, du haut des Alpes, ses premier s regards sur 
les campagnes d'Italie.,. 

6 lit premier prix de peinture a été accordé au tableau 
qui avait pour devise. : Monies fregit acetOt et qui était de 
M. Paul Borroni... ' ' 

« lyc second prix de peinture a été remporté par 
M. François Goya, Romain, élève de M. Vajeu, peintre 
du roi d'Espagne. 

a VAcadémie a remarqué avec plaiaur dans le second 
tableau un beau maniement de pinceau, de la chaleur 
d'expression dans le regard d' Annibal et un caractère de 
grandeur dans l'attitude de ce général. Si ML Goya se fût 
moins écarté, dans sa composition, dusujet du programme 
et s'il eût mis plus de vérité dans son coloris, il aurait 
balancé les suffrages du premier prix ». 
l^a conclusion est facile à déduire : puisque le jury 
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réuni en juin "1771, croyait Goya romain, c'est donc qu'il 
avait envoyé de Rome, quelques mois auparavant, son 
morceau de concours ; comme nous l'avons vu, d'ailleurs, 
on ne trouve ses traces à Saragosse qu'à partir du mois 
d'octobre. 

D'autre part, l'hypothèse qui fixerait à 1773-1774 ce 
voyage à Rome, doit être re jetée pour un autre motif 
encore : pn est à peu près assuré en effet qu'il passa 
ces années dans la Chartreuse de l'Aula Dei, où, d'après 
les notes de I^ôpez, il resta fort longtemps, auprès du 
moine Félix Salzedo. 

Nous somtpes donc tentés de conclure que Goya se 
trouvait à Rome en 1769, 1770 et au commencement 
de 1771, et non à ime époque ultérieure. 

Comment se passa ce séjour dans la Ville Éternelle ? 
Goya qui était parti là-bas à ses frais, comme on le sut 
plus tard par son mémoire présenté au roi en 1779 pour 
solliciter la place de premier peintre- de la Chambre, 

s- 

travailla probablement assez peu, s'amusa beaucoup, se 
mêlant à des aventures galantes et. subvenant à ses 
besoins matériels en peignant de petits tableaux de 
mœurs populaires. Ces toiles, au reste, n'auraient pas 
passé complètement inaperçues ; on raconte que l'en- 
voyé russe du Saint-Siège aurait fait en vain des offres 
flatteuses au jeune peintre espagnol pour l'emmener avec 
lui à Saint-Pétersbourg. 

* 

V 

C'est très probablement grâce à la double influence de 



sous LE RÈGNE DE CHARLES III ' 17 

I/Uzan et de Zapater qu'à son retour d'Italie, en octobre 
1771, Goya fut chargé de la décoration du chœur de la 
cathédrale de Saragosse. Au mois de janvier 1772, il 
obtint un succès considérable avec son projet de fresque 
pour une voûte. « Bien qu'en la réunion antérieure, on 
eût décidé de soumettre 1^ projet à l'approbation de 
l'Académie royale des Beaux-Arts de San Fernando, 
Goya fut exempté de cette censure à cause àe la saveur 
particulière et deja maîtrise de V exécution, et Ton convint 
que l'administrateur. Don Mathias Allué, ferait un contrat 
pour que Goya commençât son œuvre le plus tôt pos- 
sible ^. » Cette peînttire — la première commande exécu- 
tée par Goya — fut terminée le i®' juin 1772. 

De 1772 à 1774, Goya travailla dans un endroit tran- 
quille et isolé : la Chartreuse de VAulaDei, située à deux 
lieues de Saragosse. U y exécuta une longue série de 
fresques. Ce long séjour dans un lieu retiré, dut exercer, 
dit M. Richard Oertel, « la plus favorable influence sur 
la vie de Goya et sur son- développement ; en effet, dans 
VAida Dei, non seulement son intimité devint plus 
étroite avec le moine Félix Salzedo, son ami paternel qui 
exerçait les fonctions de chanoine, mais encore Goya 
acquit, dans la solitude campagnarde de cette vie mona- 
cale, ce qui lui avait toujours manqué pendant les der- 
nières années dans le tourbillon des plaisirs : l'applica- 
tion constante et la joie du travail ». 

r 

1. Comte de la Vifiaza. Ouvrage cité. 
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En mars 1775, Goya venait d'être chargé par Raphaël 
Mengs de composer ses premiers modèles de tapisseries 
pour la manufacture royale de Santa Barbara. I^a re- 
commandation de son beau-frère Bayeu, qui secondait 
Mengs dans ses grands travaux, ne dut pas être étran- 
gère à ce choix. Cette série de cartons qui devaient servir 
à la décoration de la salle à manger et de la chambre à 
coucher du prince des Asturies, au Pardo, fut livrée le 
31 octobre 1775. Trois années et demie plus tard, en 1775, 
après avoir gravé ses premières eaux-fortes d'après des 
tableaux de Velazquez, entre autres le Philippe IV, 
Marguerite d'Autriche, Isabelle de Bourbon, le Prince 
Balthazar Carlos et le Duc d'Olivares, Gk)ya est présenté 
à la Cour, ainsi qu'il le raconte lui-même dans cette 
lettre adressée à Martin Zapater * : 

« Si j'étais moins pressé, je te raconterais les honneurs, 
que, par la grâce de Dieu, j'ai reçus du Roi et de la 
Reiae, et de la Princesse, à cause des quatre tableaux 
que je leur ai montrés. Je leur ai baisé la main ; jamais 
je n'avais éprouvé un tel bonheur. Jamais, crois-le bien, 
je n'aurais pu désirer plus, en ce qui concerne mes œu- 
vres. Te dirais-je tout le plaisir qu'en ont manifesté le 
Roi et surtout les Altesses ? Grâces soient rendues à 

I . Les lettres de Goya sont écrites dans un style tellement 
incorrect qu'il est impossible d'en donner une traduction tout à 
fait littérale. 



sous LE RÈGNE DE CHARLEÇ 111 19 

Dieu ! Je ne méritais pas tant d'honneur, ni mes œuvre^ 
non plus. Mais rien, par exemple, ne m'ôtera de l'idée 
qu'à partir de maintenant mes ennemis seront plus nom- 
breux et plus violents. » 






Le 7 janvier 1780, Goya fut nommé académicien. 

La même année, il retournait à Saragosse afin de termi- 
ner, à Nuestra Senora del Pilar, la série des fresques de 
la voûte qu'il avait commencées en 1771, avant son 
départ pour l'Italie. 

Les délais avaient dû être fixés d'avance, car, le 10 mai, 
Goya écrivait déjà à son ami Zapater, pour le jprier de lui 
préparer son installation à Samgosse : 

« Pour ma maison je n'ai pas besoin de beaucoup de 
meubles, car je crois qu'avec une estampe de N. S. del 
Pilar, une table, cinq chaises, un poêle, une barrique, une 
guitare, une broche et une lampe, tout le reste serait 
superflu. » 

Arrivé à Saragosse au mois d'octobre, Goya y resta 
jusqu'au mois de juin 1781. 

Francisco Bayeu était chargé de diriger les travaux 
de décoration de la cathédrale. Pendant ce séjour de 
Goya à Saragosse, il y eut, entre les deux beaux-frères, 
de très graves dissentiments. L'Assemblée du Chapitre 
n'étant pas entièrement satisfaite des esquisses de Goya 
pour la figure de la Charité, il fut résolu que Bayeu indi- 
querait à son beau-frère les remaniements à faire. Avec 
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toute rintransigeance de son caractère, Goya se refusa 
à stp.vre les conseils de son aîné. I^ Chapitre décida que, 
tant qu'il n'apporterait pas une approbation écrite de 
Bayeu, on ne lui permettrait pas de terminer les fresques. 
Alors, se disposant à rentrer à Madrid, Goya rédigea le 
mémoire suivant, assez étrange et touffus, qu'il adressa, 
le 23 mars, au président de l'Assemblée du Chapitre, le 
chanoine Mathîas AHué : 

Exposé de Goya à V Assemblée de la Fabrique, 

M. i; S. . 

« D. Francisco de Goya, académicien de mérite de la 
Royale de San Fernando, ave<5 son plus grand respect à 
V. S., expose : 

« Qu!après avoir confié au jugement du public les pein- 
tures' qui viennent d'être découvertes dans le saint temple 
de Nuestra Seûora del Pilar,- on a attiré son attention en 
émettant une critique qui provient peut-être d'une autre 
cause ^ue celle de la justice, ou qui n'est pas régie par 
les règles autorisées de l'art, qu^ seules devraient prési- 
der à la véritable censure des œuvres. Jamais, certes, il 
ne pourrait supposer que des préoccupations mal inten- 
tionnées aient trouvé accès dans votre conscience, ni que 
vous ayez suivi des impulsions peu conformes à la raison': 
pourtant l'honneur d'un artiste est une chose si délicate, 
dont dépendent sa réputation et ses moyens d'existence 
— car à partir du jour où celle-ci s'obscurcit d'ime petite 
ombre, toute sa fortune s'évanouit — - que le Droit natu- 
rel hû impose, dans une affaire qui le blesse ou l'offense, 
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de se défendre autant que les circonstances le hii per- 
mettent. Omettre de se défendre, si peu qu'il en ait la 
possibilité, ce serait, pour un artiste, abandonner le trésox 
le plus précieux que lui ait confié le Créateur. 

« Pénétré de ces principes, et imbu du sentiment de 
sa dignité outragée, le signataire de ces lignes espère que 
vous ferez un bienveillant accueil au mémoire qu'il vous 
adresse. 

« D. Francisco Bayeu a sollicité ponx son frère et poui 
le soussigné les commandes de la peinture de la coupole, 
mais il a été bien entendu que ce dçmier ferait seul la 
part qui lui était réservée. Bayeu lui-même le lui a con- 
firmé, en considération de sa qualité d'académicien de 
San Fernando, titre acquis par ses travaux qui lui ont 
valu un grand crédit à la Cour ; après ses œuvres exécu- 
tées pour S. M,, ne serait-ce pas une atteinte à son hon- 
neur que de soumettre ses peintures au jugement défini- 
tif d'un autre artiste ? 

« Peut-être le souss%né se trompe-t-il en ceci ; mais, 
du moins, dans son erreur, devrait-îl être approuvé pas: 
D. Francisco Bayeu lui-même, qui, à l'origètie, fat d'accord 
avec lui et qui, en connaissance de cause, pouvait 
cependant prévoir le résultat. De même, il devrait avoir 
l'approbation de M. l'archiprêtre Don Matthias AUué qui 
manifesta la même opinion devant quelques personnes 
de cette ville. ^ . 

« Assuré de ces promesses, et comptant sax h, bocnae fod 
de tous, le soussigné a fait la maquette et ks dessins, et 
à cause de ses boniies relations qu'il désirait •oonserv^ea: 
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avec D. Francisco Bayeu, il lui a présenté ces travaux 
qui obtinrent gon entière approbation ; en sa compagnie, 
il est arrivé dans cette ville : il a commencé les travaux, 
en consultant Bayeu pour savoir à quel endroit il devait, 
à son avis, placer la fresque principale ; après avoir donné 
son opinion personnelle, il s'est rangé à celle deFr. Bayeu^ 
Il a donc présenté les esquisses à V. S. qui les a approu- 
vées : or, dans leur exécutioUi il s'est borné à transposer 
en grand ces projets. ' 

« Après les lettres pleines de l'esprit de conciliation 
dont le soussigné est animé envers D. Fr. Bayeu, afin 
d'éviter entre eux tout motif de ressentiment et se sou- 
venant aussi de leurs premières conversations au sujet , 
de cette affaire, — après tout cela, qui pourrait supposer 
que l'auteur de cette supplique ait manqué envers Bayeu 
du respect qui lui est dû ? 

« Bien des gens pourtant en sont persuadés, puisque, 
maintenant que l'œuvre est très avancée, on a voulu 
donner à entendre qu'à l'origine, il avait été convenu avec 
Bayeu que celui-ci devrait intervenir, faire ses remarques 
au soussigné lequel aurait dû se contenter d'obéir pour 
l'exécution, l'emplacement des figures, la couleur et le 
reste ; en un mot, devenir un simple exécutant à la solde 
d'un maître. Mais, comme tout ceci était en telle opposi- 
tion avec ce qui avait été convenu et jetait un tel discré- 
dit sur sa réputation, rabaissant tellement son mérite, 
le soussigné n'a pu se résoudre à se laisser humilier ainsi... 

« La manière hypocrite dont D. Fr. Bayeu vous a fait 
savoir qu'à cause soi-disant de sa bonté, il ne voulait pas 
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prendre de responsabilité, était une façon d'exciter votre 
méfiance. D. Francisco redoutait le succès du signataire 
de ces lignes, succès déjà obtenu à la. Cour et auprès de 
tous ceux qui ont vu ses œuvres ; or on sait que toutes 
ses productions émanent de lui seul, et qu'il n'a jamais 
été sous la direction ni sous la dépendance de personne. 

« Dès lors, on a commencé à publier çà et là des argu- 
ments défavorables à la conduite du soussigné, à son 
talent, à ses procédés envers D. Fr. Bayeu. On l'a sour- 
noisement accusé d'être hautain, orgueilleux, indocile. 
' Ainsi, ron commençait par des insinuations personnelles, 
pour en arriver ensuite à attaquer ses œuvres ; comme 
on peut le constater par les peintures de la coupole de 
l'église de N. S., les défauts qu'on attribue à ses œuvres 
ne peuvent émaner que de la mauvaise foi ou de l'igno- 
rance. 

« IvC soussigné a souffert avec résignation ces attaques ; 
il a regardé avec patience Bayeu le discréditer en con- 
voitant pour lui-même la commande, sous le fallacieux 
prétexte qu'il en était responsable en sa qualité de direc- 
teur des travaux. En toute autre occasion, Bayeu se fût 
au contraire manifesté comme le défenseur du soussigné, 
eût exalté son mérite et reconnu la valeur de sa peinture. 

« Grâce aux insinuations de D. Francisco Bayeu, on 
en est arrivé à croire que le soussigné est venu dans cette 
ville en qualité de simple exécutant à son service, mais 
qu'ayec son caractère hautain, il n'a pu, en dépit des 
liens de l'amitié et de la parenté, se résigner à travailler 
sous sa direction. 
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« Cette version est absolument fausse. Je vous ai déjà 
parlé de3 conventions établies avant l'arrivée à Sara- 
gosse, et, ni sur ce point ni sur Tautre, Francisco Bayeu 
ne peut nier les faits : le soussigné avait travaillé, à Ma- 
drid, aux esquisses et aux dessins ; il les aVait mojitrés 
à Bayeu auquel ils avaient plii et qui n'avait fait aucune 
objection. 

« Ces esquisses constituent l'œuvre complète et par- 
faite, avec les menées figures, la même couleur et la même 
composition ; l'œuvre définitive n'est qu'une exacte 
transcription de celles-ci. Par conséquent, si, à Madrid, 
elles subirent l'examen de Bayeu (par pure condescen- 
dance du soussigné et à cause de son esprit de concilia- 
tion),, pourquoi Bayeu — soi-disant responsable de ce 
travail — n'a-t-il pas fait à ce moment même les critiques 
qui lui paraissaient nécessaires ? Il n'a émis alors en effiet 
aucune objection : si, ayant vu des défauts, il ne les avait 
pas signalés, que pourrait-on en conclure ? I^a chose est 
bien claire, et aucun artifice tîissimulé ne pourrait laisser 
d'illusion à cet égard : c'est qu'il eût désiré que l'auteur 
de ces lignes tombât dans l'erreur, soulevât l'indignation 
publique et perdît ainsi la réputation acquise par ses tra- 
vaux. 

« Mais comme il est difficile de supposer qu'il ait songé 
à de tels procédés — pour admettre cette hypothèse il 
faudrait d'autres preuves — , on est forcé de convenir 
simplement que, dans les maquettes et dans le des- 
sin, Bayeu n'a trouvé aucun d^aut ; et que, par consé- 
quent, la peinture de la coupole qui est la reproduction 
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de l'esquisse ne peut pas, non plus, en contenir. Ou bien 
alors, il faudrait reconnaître que D. Francisco est singu- 
lièrement coupable, si, voyant des imperfections, il évita 
de les signaler, laissant l'artiste poursuivre son œuvre. 

a Jamais l'auteur de ce mémoire n'a cessé de garder 
envers Bayeu la soumissioij amicale qu'il lui devait, 
jamais il n'a tenté de le combattre avec cet esprit inquiet 
et orgueilleux dont on l'incrimine. Tout le démontre : le 
fait de lui avoir montré les dessins et de l'avoir consulté 
sur l'emplacement de la fresque principale, les nom- 
bieuses visites qu'il lui a faites. Ivorsque le Très Illustre 
Chapitre manifesta le désir de soumettre au jugement 
de Bayeu les peintures de la voûte, celui-ci, accompagné de 
raichiprêtte Mathias Allué, reconnut en sa présence la 
perfection dé l'ouvrage ; il vit également les dessins des 
autres fresques qui lui semblèrent satisfaisants, 

a Après toutes ces circonstances compliquées, le sous- 
signé déclare qu'il est en présence d'une étrange et vio- 
lente hostilité. !La vérité peut être altérée, mais non sup- 
primée : sans doute, il paraît inévitable à l'auteur de ce 
mémoire de terminer les petites peintures des angles, et 
pocurtant, voyant qu'il ne lui reste plus aucun espoir 
d'arriver à contenir le torrent des provocations inju- 
rieuses envers son honneur et sa réputation, provoca- 
tions qu'un Maître reconnu ne saurait accepter ainsi de 
la part de certains adversaires dont le seul but est de lui 
porter préjudice, ayant éprouvé 'même une désillusion 
en leoevant la dernière lettre de M. VaLidàpiètiQ Mathias 
Allué (dont ci-joiat la copie intégrale), étant donné enfin 
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que les calomnies contre lui ont déjà produit leur effet, il 
• ne 'saurait tolérer plus longtemps la mauvaise grâce et le 
mépris dont on continue à l'accabler. Voilà ce dont il fait 
par|: humblement à V. S. 

« L'auteur de ces lignes a également entendu dire qu'on 
avait l'intention de remanier quelques figures ; or, bien 
qu'il ne suppose pas que V. S. soit capable de se laisser 
influencer par les voix déclamatoires de la foule igno- 
rante ou par des concurrents jaloux, la nécessité de 
défendre son honneur l'oblige à en prévenir V. S. avant 
que le premier venu ne fasse dans ses peintures du Saint 
Temple des remaniements susceptibles d'en détruire tout 
le mérite : pour le moment, c'est là le seul point très im- 
portant et sur lequel il attire particulièrement votre 
attention par cette supplique, car nul ne peut tolérer le 
préjudice causé par un voisin dès qu'il s'agit d'une chose 
qui touche à l'honneur. 

« lyc moyen que vous propose le soussigné pour apaiser 
la méfiance, c'est que l'œuvre soit exarninée par une per- 
sonne experte en art, jouissant de quelque autorité dans 
cette profession et dont le jugement ne puisse être taxé de 
partialité. Soit que cette personne y découvre avec regret 
des maladresses, ou soit qu'au contraire, elle déclare que 
l'œuvre se présente de la manière la plus heureuse, 
dans un cas comme dans l'autre, le soussigné acceptera 
indifféremment de faire ;les retouches qui lui seront 
demandées ; comprendre ainsi les choses, n'est-ce donc 
pas faire preuve du plus large esprit de conciliation ? 

« I/e soussigné supplie V. S. de faire en sorte que la 
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peinture de la coupole soit vue par une des personnalités 
les plus autorisées du monde artistique, appartenant à 
TAcadémie de San Fernando, comme Mariano Maëlla et 
D. Ant. Velazquez qui viendraient aux frais du signa- 
taire de cette supplique ; et, quel que soit le résultat de 
l'examen, la question sera ainsi tranchée en attendant 
la haute justification de V. S. 

Fr. Goya 

Saragosse, 17 mars 1781. 

l/cs choses en seraient restées là et Goya serait sans 
doute retourné à Madrid sans. les remontrances pater- 
nelles du moine Félix Salzedo, de la Chartreuse Aula Dei, 
qui, quelques jours après, écrivit à l'artiste la lettre sui- 
vante : 

Aula Dei, 30 mars* 1781. 

({ Mon cher Ami et Patron,. 

« En vue de la gravité des choses que je viens d'ap- 
prendre, à la suite d'ime lettre d'tm de mes amis, et 
d'après ce que vous me dites vous-Tnême, je ne puis 
approuver votre résolution au sujet des incidents surve- 
nus entre vous et votre b^au-frère : ayant présenté les 
projets de vos tableaux à l'Assemblée du Chapitre, et 
celle-ci ayant décrété qu'elle ne les tenait pas pour bons, 
vous ne voudriez pas poursuivre votre œuvre parce qu'elle 

« 

n'a pas l'approbation de Bayeu ; vous vous être refusé 
absolument à passer par sa censure et vous aimez mieux 
rentrer à Madrid que de vous mettre d'accord. 
« Je vous avais considéré, jusqu'ici, comme un homme 
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V 

de plus de jugement et de prudence. Aussi bien, à cause 
de Taffection que j'ai pour vous, à cause de mon désir 
de .vous voir réussir en toutes choses, et de voir partout 
briller vos sentiments chrétiens, votre amour du bien 
et votre honneur, je prends la liberté de vous exposer 
mon sentiment. 

a Sachez d'abord qu'il n'y a pas pour l'homme d'action 
plus noble, plus chrétienne et religieuse que de s'humilier 
auprès d'un autre homme, ainsi que le veut la raison et la 
loi de Dieu ; et plus on s'humilie, plus oi^ confond la 
personne devant qui on s'humilie. I^'humiliation est tou- 
jours un ^cte kéroïque et méritoire. 

« ...Vous me dites que vous êtes disposé à soumettra 
votre oeuvre à la critique de l'Académie de Madrid, mais 
non à celle de votre beau-frère. Si vous agissez ainsi, vous 
allez vous faire de votre beau-frète*, pour toujours, un 
ennemi *; vous allez causer entre vous deux une haine 
irréconciliable, provoqua un scandale public avec des 
pédaés infinis et' d'autres mésaventures ; voilà ce qui 
arrivera, et pis encore, si vous persistez dans une sem- 
blable résolution, 

« Vous devez donc, eu toute g^aiérosité d; charité chré- 
tienne, soumettre vos esquisses au jugement de Bayeu 
alBn de faire à Dieu l'hommage de votre humilité, afin 
d'édifier le public et de £air« plaisir à vos amis. Devant 

I. Le moine Salzedo, dans cette lettre, emploie souvent, en 
parlapt de Bayeu, le mot « frère » (hermano) et non le mot beau- 
frère (cunado). 
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un procédé si chrétien et prudent, que pourra dire votre 
beau-frère ? Je tiens pour certain que son jugement ne 
pourra que vous repiplir d'honneur. 

« S'il voulait se venger en vous discréditant, alors tout 
le monde saurait la différence qui existe entre Bayeu et 
Goya, et on ferait justice : Dieu qui voit tout ce qui se 
passe en nous, ne dtjnne-t-il pas à chacun ce qu'il mérite ? 
Et, alors seulement, il serait bon d'en appeler à l'Acadé- 
mie Royale qui vous donnerait raison. Mais si vous ne pro- 
cédez pas ainsi, n'espérez pas un bon résultat. 

« Mon avis personnel -^ je vous le dis en ami sincère ' — 
c'est que vous devriez vous soumettre aux exigences de 
l'Assemblée, envoyer vos projets à votre frère et lui dire 
affectueusement : « Ce que demande le Chapitre, le voici; 
« agis à ton gré et tu mettras par écrit ton jugement, selon 
« Dieu et ainsi que te le dicte ta conscience. » Et vous 
attendriez le résultat. 

« Réfléchissez lentement, demandez à la Vierge qu'elle 
vous éclaire de ses lumières avant de prendre une résolu- 
tion, et faites ce qui vous par^tra bon. Songez à témoi- 
gner plus d'amour au Seigneur et à son divin Fils qui 
vous le demande aussi. Je demeure votre ami de cœur. 

« Frère FÉ1.IX Sai.zedo. » 

Convaincu enfin par les arguments de son pieux ami, 
Goya répondit : 

« Pénétré de ce dont vous avez bfen voulu me prévenir 
dans votre lettre du mois passé, et désireux que vos sou- 
haits si ardents se réalisent pour ce qui est de me sou- 
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mettre à œs Messieurs de l'Assemblée, je ferai de nou- 
veaux projets pour les voûtes, d'accord avec mon beau- 
frère Francisco Bayeu aussitôt que celui-ci aura donné 
son approbation demandée par le Chapitre. J'irai exécu- 
ter les peintures de la coupole ; l'exécution sera égale- 
ment soumise à l'opinion de mon beau-frère. Je vous prie 
de transmettre à ces Messieurs de l'Assemblée cette preuve 
de ma juste considération pour leurs préceptes et de ma 
soumission à leurs statuts. 

« Francisco Goya » 

6 avril 1781. 

Après avoir terminé les fresques S Goya en réclama assez 
grossièrement le paiement au chanoiae Mathias Allué, 
puis s'en retourna à Madrid. 

Ces incidents laissèrent dans son esprit un pénible 
souvenir. Nous en trouvons le témoignage dans des 
lettres à Zapater, envoyées de Madrid au mois de juillet 
suivant : 

« Ne me rappelle pas ces histoires qui m'ont causé tant 
de désagrément, bien que tes appréhensions dont je me 
souviens, m'aient beaucoup fait rire. » (4 juillet). 

«... Le tableau, je le ferai ; il suffit pour cela que tu me 
le demandes, mais crois bien que ton amitié seule me le 
ferait faire, car en pensant à ces moments passés à Sara- 
gosse, ma peinture me brûle vif, » (14 juillet). 

Cette même année. 1781 devait apporter, par ailleurs, 
de grands chagrins dans l'existence de Goya. Pendant 

I. Lettre communiquée par MM, Zapater et Gomez. 
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le mois de novembre, il perdit sa sœur Rit a, au moment 
même où son père était gravement atteint * ; dans une 
lettre datée du 13, il confie sa peine à son fidèle ami 
Zapater : 

« Mon chez Martin, la mort de ma sœur m'a causé beau- 
coup de chagrin et je l'ai recommandée à Dieu ; mais je me 
suis consolé en songeant qu'elle était si bonne qu'elle 
trouvera là-haut sa part de récompense ; nous autres^ 
nous avons été de tels vauriens que nous devons nous 
amender pendant le temps qui nous reste encore. Je suis 
toujours dans l'attente de la mort de mon père, puisque, 
d'après les nouvelles de là-bas, le médecin Ottiz a peu 
d'espoir. Je regrette seulement de ne pas avoir la conso- 
lation d'être présent. J'attends que Camille soit allé à 
Tolède pour voir si Dieu veut bien qu'il soit nommé curé. » 

Cette lettre éclaire d'une façon intéressante deux points 
de la physionomie de Goya qui ont souvent donné lieu 
à des controverses. Ainsi qu'on a déjà pu le constater 
plus haut dans sa correspondance, l'artiste invoque sou- 
vent la toute puissance divine : malgré ses violentes atta- 
ques contre le clergé, il n'a donc pas été un athée -, comme 
l'ont prétendu certains de ses biographes. D'autre part, 
cette lettre semble contenir le propre aveu de Goya au 
sujet de sa conduite privée dont sa femme eut tant à 
souffrir, conduite qui ne laissa certainement pas d'être plus. 

1. Le père de Goya ne mourut que six ans plus tard, en jan- 
vier 1787. 

2. A la tête de la plupart de ses lettres, il y a le signe de la 
croix. 
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d'une fois scandaleuse. Dans la réhabilitation de Goya ten- 
tée à ce dernier point de vue, par MM. ZapateretGomez, 
il y a très probablement un optimisme excessif. 






Dès son retour à Madrid, au commencement de Tété 
de 1781, Goya avait été chargé de l'exécuïion d'un grand 
tableau destiné à l'autel de l'église 3an Francisco el 
Grande. I^ 25 juillet, il avait écrit à son ami Zapater, à 
propois de cette commande : 

a Ami, le temps est venu d'un des plus grands év&ie- 
ments artistiques qui aient jamais eu lieu à Madrid. 
S. M. ayant pris la détermination de faire exécuter les 
tableaux pour 4'église de San Francisco el Grande, on 
m'a fait, à la Cour, f honneur de me désigner pour me 
confier ime commande. Le Ministre a transmis aujour- 
d'hui la lettre, à Goicoechea afin de confondre ces vils 
calomniateurs qui ont si peu de confiance en mon mérite ; 
ne parle de ceci à personne jusqu'à ce que tu t'aperçoives 
qu'il y a lieu de faire feu, car non seulement Bayeu l'aîné 
exécute aussi son tableau, mais également Maëlla, et les 
autres peintres de la Chambre. Xes concurrents sont nom- 
breux; mais, avec l'aide de Dieu, j'ai l'espoir que mes 
œuvres donneront tm bon résultat. La dimension du 
tableau est de 9 vares castillanes de hauteur avec la 
moitié de cette mesure en largeur ; c'est une dimension 
normale. Comme tu t'intéresses à tout ce qui me concerne, 
tu verras toi-même comment tu devras faire usage de 
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cette nouvelle, et les coups de massue que tu peux donaer. » 
I/e 29 août, le 6 octobre et le 20 octobre, Tartiste répète 
dans des lettres : « Je travaille à l'esquisse du Saint Ber- 
nardin. » Entre cette époque et le jour de Tinauguration, 
il devait se passer trois années : « Mon cheval ne court 
pas, écrivait Goya », qui à ce moment négligeait parfois 
la peinture pour s'adonner aux plaisirs de la chasse \ 
Déjà les tableaux de ses confrères étaient accrochés dans 
réglisse de San Francisco pendant qu'il travaillait à San 
Bernardine. Goya toucha 6.000 reaux ; il en reçut encore 
4.000 lorsque ce tableau fut placé dans l'église. ly'inau- 
guration solennelle en présence du roi Charles III et de 
toute la Cour eut lieu enfin le 8 décembre 1784, et Goya 
obtint im succès beaucoup plus considérable que Bayeu 
et MaëUa, 

Est-ce à dire que le Saint Bernardin prêchant devant 
le roi Alphonse d'Aragon soit une des toiles capitales de 
Goya ? Il ne faut, à cet égard, se faire aucune illusion. 
Ce tableau, qu'on peut toujours voir, fort bien éclairé 
au-dessus de l'autel de gauche, , à San . Francisco del 
Grande, est loin certes d'être une œuvre magistrale* et 
l'on n'y trouve aucune des qualités qui constitueront la 
véritable persoimalité du peintre. Contrairement à l'opi- 
nion généralement admise, il faut bien remarquer, d'ail- 
leuis, que Goya a été un artiste à la formation lente : il 
n'atteindra la maturité de son talent qu'après sa -qua- 
rantième année. Ce qui, dans ce San Bemardino, dut plaire 

I. Comte de la Vinaza. Ouvrage cité, 

GOYA. a 
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surtout à la Cour, composée de gens dont le sens esthé- 
tique était certainement très vulgaire, c'est Thahileté de 
la mise en scène ; cette qualité, Goya la possédait déjà 
à un haut degré, bien avant de se révéler dans la plénitude 
de son génie. 

Quoi qu'il en soit, la renommée de Goya s'accrut sin- 
gulièrement après le succès du Saint Bernardin. Depuis 
quelque temps, au reste, il avait reçu d'importantes 
commandes. A part des décorations pour l'église de 
Nuestra Senora de los Angeles, il avait eu à faire plusieurs 
portraits, d'abord celui du roi Charles III en costume de 
chasse, puis ceux du comte de Florida Bl^nca, ministre 
d'État et de la famille de l'Infant Don Luis. I^e portrait 
de Florida Blanca fut commandé ail mois d'avril 1783 ; 
le 26, Goya écrit à Zapater : 

<( Bien que j'aie la commande du comte de Florida 
Blanca, n'en dis rien ; ma femme seule le sait, et je veux 
(jue toi seul le saches après elle. Oui, je dois faire ce por- 
trait, et cela peut avoir pour moi de grosses conséquences. 
Je dois beaucoup à ce haut personnage ; cet après-midi, 
je me suis trouvé deux heures avec sa femme, à Madrid. 

« Pendant la journée j'ai peint la têtfe, dans le portrait 
de M. Monino ; c'est très ressemblant. Il est très content. 
Je t'écrirai ce qui en résultera. » 

Pendant les inois d'aoûtxct de septembre, Goya est à 
Arenas, en train de peindre la Famille de V Infant Don 
Luis. De retour le 20 septembre, il raconte ainsi à Zapa- 
ter l'accueil chaleureux qu'il a reçu : 

« J'arrive d' Arenas, très fatigué. Son Altesse m'a fait 
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mille honneurs. J'ai fait le portrait de sa femme, de son 
fils et de sa fille, et j'ai reçu des éloges inespérés, car 
d'autres peintres l'ont déjà fait et n'ont pas été aussi 
heureux. J'ai été deux fois à la chasse avec Son Altesse 
qui tire très bien ; le dernier après-midi, il me dit, tandis 
que nous chassions le lièvre : « Mon cher peintre, vous 
êtes encore plus enragé que moi pour la chasse ! » Pen- 
dant un mois j'ai été continuellement avec ces Messieurs ; 
ce sont des gens exquis ; ils m'ont remis mille douros et 
ont fait cadeau à ma femme d'une robe toute en argent 
et en or, valant 30.000 reaux selon l'estimation des do- 
mestiques attachés au vestiaire. 

a On a tant regretté mon départ qu'on ne m'a laissé 
partir qu'à la condition que je reviendrais au moins tous 
les ans. Si je pouvais te raconter par le détail les choses 
qui se sont passées ici, tu serais bien content; mais je 
ne le puis, car je suis éreinté par le trajet en voiture. » 






Académicien depuis 1780, protégé par le Roi, la Cour 
et le Ministre d'État, Goya avait maintenant conquis 
la célébrité. Des honneurs officiels l'attendaient encore : 
à la mort de Calleja, il fut nommé lieutenant-directeur 
de l'Académie de San Fernando, charge qu'il partagea 
avec Maëlla. Le 28 juin 1786, un décret royal lui confia, 
en même temps qu'à Ramon Bayeu, la direction de la 
manufacture de Santa Barbara ; il écrit, à ce sujet, à 
son ami Martin Zapater : 
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« Mon cher Martin, maintenant je suis peintre du Roi 
avec 15.000 reaux Bien que je n'aie pas le temps de te 
raconter comment le Roi envoya à Bayeu et à Maëlla 
Tordre de chercher deux peintres, les meilleurs qu'ils 
passent rencontrer pour faire à la fresque et à Thuile les 
modèles de tapisseries qui resteront au Palais, sache que 
Bayeu appela son frère et que Maëlla me fit mander. On 
transmit le choix au Roi, et, à mon insu, Sa Majesté me 
fît la grâce de me choisir. J'ai remerdé le Roi, la Reine, 
le Prince. Je n'ai pas oublié Bayeu. Maëlla lui aurait 
conseillé de me proposer ; j'ai donc remercié Maëlla lui- 
même. A toi et encore à toi. » 

Oôya peignit alors une nouvelle série de modèles de 
tapisseries. La valeur de ces compositions est, d'ailleurs, 
aussi contestable, à notre avis, que celle de ses prexniers 
cartons de Santa Barbara. Pourtant, dès cettç époque, 
la maîtrise de l'artiste commençait déjà à s'aflirmer dans 
quelques-uns de ses petits tableaux de genre commandés 
par le duc d'Osuna et dans quelques portraits. Peu à peu 
les commandes commencèrent à affluer. I^e i®^ août 1786, 
Goya terminait ainsi une lettre à Zapater : « ... Aussi 
suis- je débordé à ce point que je ne sais, à cette heure, où, 
donner de la tête, et surtout comment satisfaire à tant 
d'engagements acceptés. » 

Très recherché par la haute société madrilène, il donnait 
lui-même des réceptions. Vers 1787, il réorganise samaison ^ 

I. Par ses lettres à Zapater, nous savons que Goya avait 
habité, en 1778, carrera de San Jeronimo, chez la marquise de 
Campollano, et, en 1782, calle Desengano. 
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située un peu en dehors de la ville, sur les bords du 
Manzanarès ; c'est une maison peu. grande, avec un 
rez-de-chaussée et un premier étage, entourée d'uû vaste 
jardin avec de beaux, arbres. Son cabriolet à deux roues 
est remplacé par une voiture à quatre roues traînée 
par deux mules que. son frère Thomas avait achetées 
pour lui à Saragosse moyennant 7:687 reaux. Peut-être ^ 
e$t-ce en vue de futures relations à rétranger qu'il 
essaie, à ce moment, d'apprendre un peu la langue fran- 
çaise ; on trouve en effet, quelques-unes* de ses lettres 
écrites en français et adressées à Zapater en 1788 ; mais 
il est fort probable qu'il sut à peine notre langue ; en tous 
cas, il l'aura complètement oubliée lorsqu'il arrivera à 
Bordeaux en x.824. 

Charles III mourut le 14 décembre 1788. Goya était 
alors âgé de quarante-deux ans. C'est maintenant que va 
commencer la plus belle période de sa vie d'artiste. 
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CHAPITRE II 
LES ANNÉES DE GLOIRE ET D'EXIL 

Goya nommé peintre de la Chambre. — La cour et la ville sous 
le règne de Charles IV ; les relations de Goya à Madrid et ses 
succès mondains. — Les Caprices. — Ferdinand VII et Joseph, 
« le roi intrus ». — Les désastres de la Guerre. — Retour de 
Ferdinand VII. — Goya à Bordeaux ; ses compagnons d'exil. 
— Derniers, tableaux et lithographie; le voyage à Madrid et le 
retour à Bordeaux. — Mort de Goya. 

Charles IV monta sur le trône d'Espagne le 17 jan- 
vier 1789. Goya allait trouver en lui un protecteur aussi 
ardent que Charles III. Trois mois en effet après l'avè- 
nement du nouveau roi, l'auteur du Saint Bernardin 
était nommé peintre de la Chambre ; la nomination est 
ainsi annoncée, par le ministre d'État au trésorier de la 
Cour: 

Aranjuez, 35 avril 1789. 

« Excellence, le Roi a daigné nommer Don Francisco 
Goya peintre de la Chambre avec tous les droits dont cette 
charge a joui aujourd'hui. Par ordre de Sa Majesté, je 
vous le fais savoir pour que vous assuriez l'exécution de 
sa volonté. Dieu vous garde pendant de longues années. » 

IvC comte de Fwrtoa Bi^anca. 

IvC marquis de Vai^decarzana. 
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lycs autres peintres de la Chambre étaient ï^rancisco 
Bayeu, Maëlla, Francisco XaVier Ramos, Eugenio Xime- 
nez et Vicente Gomez, Tous ces artistes recevaient le 
titre d'Excellence. 






Dans le milieu de corruption et de paresse où les sou- 
verains et les courtisans ne songeaient qu'aux plaisirs 
les plus frivoles, Goya trouva matière à exercer sans cesse 
son observation de grand satirique. Parti de son pauvre 
village d'Aragon pour arriver un jour en triomphateur 
à la Cour, il aurait pu répéter avec La Bruyère : « La ville 
dégoûte de la province, la cour détrompe de la ville et 
guérit de la cour. » Nulle part Goya n'eût été mieux placé 
pour comprendre la vanité des apparences et les bassesses 
qui se cachent sous le faste des brillantes cérémonies. 
C'est pendant les premières années du règne de Charles IV 
qu'il commença à graver la série de ses Caprices, 

Sous Charles III, monarque grave, d'une piété austère, 
peu ami des fêtes, traditionnaliste, la Cour avait gardé 
a un cachet de monotonie et d'uniformité, interrompues 
seulement par les jours de fêtes officielles, fêtes réglées 
par un protocole sévère * ». Mais, vers la fin du siècle, à 
la Cour et à la Ville, le luxe augmente. La proclamation 
de Charles IV à Barbastro avait donné lieu à une parade 
très coûteuse, avec une brillante cavalcade où étaient 

I. Altamiray Crevea. Historia de Espana ; Barcelone, 1911. 
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représentées différentes corporations; les joorsf de fête, 
il y avait au Palais une singulière animation, et les ré- 
ceptions étaient réglées avec un fastueux cérémojaial. A . 
Madrid, la société ne songeait qu'à jouir gaiement de 
l'existence :. d'après Sempere, on dépensait armiuelle- 
ment cinq millions de réaux pour les plaisirs. I^s divers 
événements de la famille royale, en particulier les nais- 
sances et les baptêmes, donnaient lieu à de grandes 
réjouissances publiques ; il en était de même pour les 
fêtes catholiques, surtout celle de San Isidro qui a inspiré 
à Goya une de ses toiles les plus exquises. Dans tous les 
quartiers de la ville, on dansait, sur les places publiques, 
au son de la guitare, de la clarinette, du clavecin, du 
tambourin et de la comenrase. Après les représentations 
théâtrales, où l'on jouait des pièces à couplets, on. dan- 
sait le fandango, la guaracha, le zorongo, l'arlequin, la 
chacona, la sarabande ; les bals masqués qui, à un mo- 
ment, avaient été défendus, furent autorisés de nouveau 
par le comte d'Aranda ^ I^es courses de taureaux dévia- 
rent en grande faveur de 1789 à 1805, ainsi que tous les 
jeux, les exercices équestres, la pantomime. 

I#a mode devenait de plus en plus élégante. Entre le 
souper et l'heure de l'Angelus, à la promenade dm Prado, 
des couples passaient, gracieux et bruyants : les femmes, 
souples et savoureuses, créatures au teint mat, aux 
lourdes chevelures d'ébène, aux grands yeux de velours 
brun, avec leurs mantilles bordées dé dentelles, ïexas 

1. Altamira y Crevea. Ouvrage cité. 
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jupes aux couleurs chatoyantes frangées d'or et d'argent, 
leurs éventails précieux ornés de miniatures ; les hommes 
— appelés alors par dérision les petimetres, à cause de- 
l'imitation de la mode française —, en fracs vert anglais, 
avec des gilets blancs brodés, de grands tricornes de 
feutre, d'amples cravates de mousseline, de fins sou- 
Kera surmontés de grosses boucks, des bas blancs, des 
c^>es écarlates* Un peu plus tard, les anciens costumes 
grec et romain, venus tout droit de Paris, moulèrent par- 
fois les silhouettes cambrées de quelques jolies Madrilènes. 

Encore qu'il n'eût pas subi depuis longtemps de chan- 
gements, le costume populaire n'était pas moins pitto- 
resque'. Avec ses cheveux entourés d^iine résille, le majo 
ou manolo portait la culotte serrée à la taille par .une 
haute ceinture^ le petit gilet, le pourpoint avec des bou- 
tons de filigrane, le chapeau rond ou pointu. I^a sémil- 
lante manola, que Goya a immortalisée dans ses Manolas 
au bakon portait la jupe cintrée, courte, avec les gxands 
volants et le corsage court et bordé avec de petites nian- 
ches ; \;me vaste mantille était jetée sur ses épaules. 

Dans les rues de la capitale, le long des rives du Man- 
zanarès aux eaux jaunâtres et desséchées, à la Puerta del 
Sol qui n'avait alors comme édifices que rhôtel des 
Postes et l'égjîse de Buen Retiro, c'était^ à partir du 
printemps, sous le ciel uniformément hleu et dans la 
poussière grise de Madrid, une éclatante fête de couleur 
et de mouîvement- Pour Goya, diez qui la fièvre de la vie 
était l'aliment indispensable du génie, tout ce spectacle 
autour de lui, au Palais Royal et à la ville, était une 
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source d'inspiration passionnée. Désormais maître absolu 
de sa technique, il pouvait, dans cette ambiance char- 
mante et pittoresque, se laisser emporter sans crainte 
par l'excès de sa sensibilité. 

Ses petits tableaux de mœurs pour les pglais de Bena- 
vente, de Chinchin, de Feman-Nunez, de Santa-Cruz, de 
Villafranca — l'Accident de voyage, le Mai, la Procession 
dans un village *, etc. — ont dû être exécutés vers cette 
époque. Le Carnaval, la Maison des Fous et les Flagel- 
lants, de l'Acadéniie de San Fernando, datent probable- 
ment de 1793 ^. Quelle différence avec ses premières 
œuvres ! I^a vie déborde de ces tableaux. Parti de l'ana- 
lyse assez sèche, Goya est arrivé maintenant à la plus 
libre des synthèses, et il va donner bientôt toute sa 
mesure dans ses splendides fresques de San' Antonio de 
la Florida, peintes en 1798. 

Nommé, le 31 octobre 1799, premier peintre de la 
Chambre, charge qu'il partageait avec Mariano MaëUa, 
Goya qui recevait 50.000 reaux de traitement annuel, plus 
une indemnité de 500 ducats pour sa voiture, était alors 
l'artiste le plus en vue et le plus acclamé de l'Espagne. 

Il n'est pas douteux — et l'expérience le confirme tous 
les jours — qu'en général, la célébrité bruyante et les 
succès mondains soient funestes aux artistes les mieux 
doués. Ainsi que Rubens et Van Dyck, Goya échappe 
à cette règle. Bien plus, il semble que l'apogée de son 
talent se trouve précisément au moment où il est le 

1. Appartenant au duc de Montellano. 

2. Selon M. Richard Oertel (Francisco dt Gova). 
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plus adulé dans la haute société madrilène. lyes souve- 
rains, le premier ministre Godoy qui lui donne sans œssé 
des témoignages d'amitié, tout ce que Madrid compte de 
haut et de noble s'arrache Goya. On parle beaucoup de ses 
liaisons galantes avec la duchesse d'Albe, avec la célèbre 
actrice la Tirana, avec d'autres encore. Non seulement 
il triomphe dans les salons, mais des écrivains procla- 
ment sa gloire. Quintana n'a-t-il pas célébré le génie de 
Goya dans une dédicace en vers, — vers banalement 
grandiloquents, d'ailleurs, avec une singulière indigence 
d'images, et qui donnent un triste aperçu de ce qu'était 
la poésie espagnoleiau seuil du xix® siècle ? 

En témoignage d'amitié et de re^ect, 
Je t'offre ces faibles vers, 
' Echos incertains de mon humble lyre. 
Reçois-les, oh ! Goya ! Ainsi, s'ils étaient 
Dignes de toi, et si, en leurs échos sonores, 
Ils pouvaient donner le céleste plaisir 
Qu'on voit dans tes tableaux magiques, 
Alors ma poésie fougueuse, 
Egale à ton pinceau tout-puissant. 
Maintenant aussi pourrait t'émouvoir. 
Mais quelle peine inutile I Les ailes 
Manquent à Tambition et manquent au désir, 
Et le ciel qui prodigue tant 
Ses dons partout, cache avec avarice 
Celui du génie et sa céleste flamme. 
Il est beau de naître lorsque le Sort heureux 
D'aussi prodigieux dons orne Tesprit 
Dont l'Art élargit les frontières ! 
Il est doux de voir les arbitres du monde 
Déposer leur orgueil, aller avec des paroles flatteuses 
S'enquérir de la vie du grand peintre. 
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Une telle existence, le pouvoir ne parvient à la leur donne:, 
Tandis qu'à leurs pieds tremble la terre 
Et que l'univers stupéfait les Contemple. 
Ecoutez la patrie s'écrier : « Oh î sauve, 
. Sauve ma gloire et ma splendeur I Tu ajoutes 
Un laurier nouveau à mon front orgueilleux : 
Pour toi je m'élève plus splendide, 
Et mon nom est ébruité de génération en génération. 
Je ressens une nouvelle admiration et une gloire nouvelle. > 



Sans cesse, le fier Anglais va, dans l'heureuse Italie, 

Adorer l'ombre du grand Raphaël... 

Oui, il viendra aussi, ô Goya ! le jour où, devant toi;i nom, 

L'étranger s'inclinera avec extase. 

Je te le jure : l'heureuse audace 

De ton ardent pinceau, l'élégance, 

La superbe attitude, la grâce tendre. 

Cette brillante et magique harmonie 

Avec laquelle entes belles teintes, les couleurs 

De tes lumières, de l'aube et de l'Orient 

Se manifestent, doucement victorieuses, 

Appellent Téternité. O étranger 

Qui, abandonnant les lares paternelles. 

Pour voir et admirer, traverses les mers. 

Poursuis rapidement ta route 

Et viens en Espagne : deux siècles d'ignorance 

N'ont pas encore éteint l'ardeur divine 

Qui a illuminé Murillo et Velazquez. 

Avec cette même ardeur, la Nature a orné le front 

De Goya, et, à sa superbe audace. 

Une autre fois, celle-ci s'est laissée surprendre. 

O gloire sans égale I Jouis d'elle, et suis. 

Artiste souverain, le grand sentier 

Où l'envie t'admire avec terreur. 

Quant à moi, que pourtant le ciel n'a pas gratifié 

De dons aussi élevés, j'affronterai, confiant. 



( 
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> 
Le jugement de la Postérité, si, un jour, entendant 

Mon nom., Elle déclare : « II aima les arts, 

Il aima les vers : sa modeste Muse 

N'inspira jamais ni la bassesse ni la servitude. 

Batilû, rimmortèl, accorda sa l)rre ; 

Il aimait Goya ! Ainsi quoique la fortune 

Ne Tait pas doté du génie, toujours exalté 

Par la beauté de l'œuvre du peintre et par sa splendeur immense. 

Il prodigua devant le mortel divin chez qui luisait la flamme. 

Le noble encens de son admiration. > 



Cet « encens de Tadmiration » n'enivra jamais Goya. 
N'attachant à là vogue que la part toute relative de con- 
sidération qu'elle mérite, il poursuivit son idéal sans 
jamais se préoccuper àe plaire à la foule. Aucun artiste 
n'a été' plus scrupuleusement probe envers soi-même et 
plus éloigné des concessions aux puissants du jour. 
Quand il peijit les portraits équestres du Roi. et de la 
Redne, et, plus tard, sa prodigieuse jFâ^wiW^ de Charles IV 
— qui est peut-être avec les Syndics de Rembtandt le 
phis beau tableau de portraits groupés existant dans tous 
nos musées d'Europe — , il va pousser cette indépen- 
dance jusqu*à une audace de pinceau invraisemblable 
et que seul peut permettre le génie. Mais il est dé ces 
enfants terribles auxquels on pardonne tout^ 

On lui pardonne même sa série des Caprices, Un mo- 
ment, il est vrai, la publication en est suspendue. X'In- 
quisition s'est émue et a cherché à se venger de l'artiste 
assez téméraire - — téméraire comme Erasme — pour 
flageller ainsi dans des caricatures la paresse, la débauche 
et l'hypocrisie dti clergé et des classes dirigeantes. Mais 
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ni Charles IV ni le Prince de la Paix, Godoy, ne permet- 
tent qu'on touche à leur peintre. Afin de sauver la situa- 
tion, le Roi déclare publiquement que c'est lui qui a com- 
mandé ces planches, et, par une ordonnance du 6 oc- 
tobre 1803, la chalcographie royale fait l'g^cquisition des 
quatre-vingts planches et de deux cent quarante exem- 
plaires tirés par l'artiste qui reçoit ime nouvelle pension 
de 12.000 reaies. 






1808 ! Date néfaste dans l'histoire de l'Espagne. Dès le 
commencement de l'année, les Français occupaient plu- 
sieurs villes : Saint-Sébastien, Pampelune, Figuères et 
Barcelone ; au mois de mars. Murât était à Madrid. Ni 
Charles IV, pourtant, ni Godoy ne semblaient se préoc- 
cuperdu péril quimenaçaitla couronne. Bientôt Charles IV 
est forcé d'abdiquer en faveur de son fils Ferdûiand. 
Acclamé par une foule en délire, le nouveau roi Ferdi- 
nand VII entre dans Madrid ; les femmes jetaient des 
fleurs sur son passage et les hommes étendaient leurs 
manteaux sous les pieds de son cheval \ Cependant, à 
Madrid, la foule est irritée de la présence dés troupes 
françaises : le i®' mai. Murât est sifflé sur la promenade 
du Prado ; le lendemain, éclate une violente émeute et 
Murât fait fusiller à la montagne Principe Pion quelques 
centaines de prisoimiers tombés entre ses mains. Goya a 
fixé une scène de cette terrible répression dans le tableau 

I. Desdevizes du Dezert. Histoire générale y par La visse et 
Raxnbaud (tome IX) . , 
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célèbre qu'on peut voir aujourd'hui au Musée du Prado. 

Puis c'est rinf âme guet-apens machiné à Bayonne par 
Napoléon. Après avoir menacé de mort Ferdinand s'il 
ne se soumettait pas immédiatement, l'empereur met 
sur le trône d'Espagne son frère Joseph Bonaparte. Le 
règne de Joseph — el rey intruso (le 'roi intrus) — va 
durer six ans, pendant lesquels l'Espagne, envase par 
les armées de Napoléon, va défendre son indépendance 
avec'un héroïsme farouche et admirable. 

Ici se place dans la biographie de Goya un point trou- 
blant et qui n'est assurément pas à son honneur. 

ly'artiste qui, de toute la force de son géi?ie, devait 
flétrir, dans ses Désastres de la Guerre, l'oppression 
napoléonienne, n'hésita pas à se mettre au service du 
Roi Joseph et fut décoré de la légion d'honneur. Il fit 
le portrait du « roi intrus ». Il fut même chargé, avec 
Maëlla et Napoli, de choisir cinquante tableaux pour les 
envoyer en France, au musée Napoléon.. Parmi les 
tableaux choisis, il y en avait de Velazquez, de Murillo,. 
du Mudo, de Collantes, d'Orrente, d'Herrera, de Zurba- 
ran, de Coëllo, de Morales, d'Alonso Cano, de Juan Bau- 
tista del Mazo. 

C'est sous le règne de Joseph que Goya exécuta ses. 
plus admirables eaux-fortes. Outre les Désastres de la- 
Guerre, il /grava alors la Tauromachie et les Proverbes, 






Quand Ferdinand VII reprit sa couronne en 1814, il 
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songea tout d'abord à châtier les «afraûcesados » qui s'é- 
taient affiliés au parti napoléonien. Il semblait oublier qu'il 
avait été personnellement d'une lâcheté n'ayant d'égale 
que sa sottise, lui qui, le 2Z juin' 1808, de sa résidence à 
Valencey, écrivait à Napoléon : « Je vous complimente 
sincèrement tant en mon nom personnel qu'en celui de 
mon frère et de mon onde, à propos de l'installation de 
votre bien-armé frère Joseph sur le trône d'Espagne. » 
Cependant, des écrivains et des artistes furent pourstlivis. ' 
Goya l'aurait été sans l'intervention d'un de ses compa- 
triotes, Duaso y I^atre, qui,^après avoir été prêtre, avait 
acquis ime certaine notoriété comme littérateur et comme 
philosophe. Véritable esprit encyclopédique, Duaso y 
lyatre avait une telle influence qu'il put. détourner de 
Goya le ressentiment du mouarque. Aussi l'artiste ne 
tardait-il pas à retrouver son crédit auprès . de Ferdi- 
nand VII dont il devint le peintre de la Chambre : « Tu 
as mérité en notre absence l'exil et plus que l'exil, dit 
Ferdinand à Goya ; mais tu es un ^rand artiste et 
nous oubUons tout. » 

Au retour de Ferdinand , VII, Goya était dans sa soi- 
xante-neuvième année. Sa femme était morte ; il ne lui 
restait phis qu'un fils marié. Sa surdité, dont il avait 
commencé^ à ressentir les premières atteintes -en 1792, 
était maintenant complète. On comprend sa détresse 
morale pendant ces jours sombres : le pays était en proie 
à une crise qui menaçait singuHèrement l'avenir na- 
tional. Le séjour de Madrid, où l'artiste avait vécu en 
triomphateur choyé et acclamé, lui devenait peu à peu 
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intolérable, surtout depuis qu'il en avait vu partir tous 
ses amis. En 1823, ^^ sol espagnol fut de nouveau en 
proie à l'occupation de Tannée française sous les ordres du 
duc d'Angoulême. C'en était trop : Goya demanda une 
permission pour aller en France, à Plombières, sous pré- 
texte d'aller prendre les eaux. Un congé de six mois lui 
fut accordé (30 mai 1824). 






Malgré ses soixante-dix-huit ans, il partit seuL Après 
un voyage long et pénible, il arriva à Bordeaux dans 
les premiers jours de juin. 

A Bordeaux, Goya, retrouva heureusement plusieurs 
amis d'Espagne réfugiés là à la suite des proscriptions 
de Ferdinand VII : Moratin, l'auteur du Oui des jeunes 
filles et de la Petimetra ; Manuel Silvela ; Juan Bautista 
Muguiro, l'ancien banquier ; José Pio de Molina, qui 
avait été alcade major sous Joseph Bonaparte ; José de 
Camero, auteur d'un mémoire adressé à Ferdinand VII 
pour la justification des réfugiés qui s'étaient ralliés au 
« roi intrus » ; José Manuel Aléa, le traducteur de Paul et 
Virginie', le graveur Peleguer qui avait reproduit sur 
cuivre le Saint François de Borgia, de la cathédrale de 
Valence *. La famille de Goicoechea, alliée à celle de 
son fils, hal)itait également Bordeaux. 

Goya passa trois jours dans cette ville, couchant et 

I . Paul Lafond. Les dernières années de Goya en France 
{Galette des Beaux-Arts, février, mars 1907). 

GOYA. 4 



5© GOYA 

prenant ses repas chez ses amis Silvela et Moratin r qtd 
tenaient tin pensionnat de jetines geos et rédigeaient 
tm journal destiné à disparaître fatxte de loods » ^ -; poâs, 
muni de lettres de recommandation il partit poar Paris 
qu'il ne connaissait pas encore. 

Ses amis ne le voyaient pas sans inquiétude se merttra de 
nouveau en route. Moratin écrit à ce sujet à ^on ami Melon : 

« ... Goya est en effet arrivé, vieilli, alourdi, affaibli, 
sans savoir un mot de français, sans un domestique ; qui 
plus que lui en aurait besoin ? et cependant très satis- 
fait et très désireux de voir le monde. Il est resté ici trois 
jours ; pendant deux jours, il mangea avec nous comme 
un jeune élève ; je lui ai conseillé de revenir en septembre, 
de nie pas se laisser embourber dans Paris, ni surprendre 
par Thiver qui l'achèverait. Il emporte tme lettre poux 
Amao de façon que celui-ci s'occupe de lui et prenne à 
son égard toutes les précautions dont il a besoin, et qui 
sont nombreuses, dont la principale, à mon avis, est de 
ne sortir qu'en voiture ; mais voudra-t-il s'y soumettre ? 
Plus tard, nous saurons si ce voyage l'aura laissé vivant. 
Je serais très peiné s'il lui arrivait quelque malheur, » 

« I/eandro Moratih. » 

Le voyage s'effectua sans accidents, ^insi que nous 
l'apprend cette nouvelle lettre de Moratin : 

, Bordeaux, 8 juillet 1906. 

« Goya est bien arrivé à Paris. Grâce à la lettre de 
jecommandation que je lui avais remise pour Amao, 

I. id. 
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celui^ à pds soin de le cbadaiire et de le diqgei autant 
que possible^ *et^ dfés son atrivée. Ta établi chez un cousm 
des parents de sa belle-fille. Il se pâ:opose de continuer 
à s'occuper du jeune voy^^eur et s*est chargé de nous le 
isenyoyer poujr le mois de septembre. » 

« lyeandro Morai^in. » t 

On peut supposer avec quelle émotion Goya vit, à 
Paris, les œuvres des. jeunes peintres de TÊcole roman- 
tique. En 1824, Géricault venait de mourir ; mais Dela- 
croix exposait le Massacre de Scio et le Tuasse dans fa prison 
des fous. Goya ne vit pas Delacroix, mais s'entretint avec 
Horace Vemet ; dans sa jeunesse, il avait rencontré, 
à Rome, JosejJi Vemet. 

Malgré- la courte durée de son voyage, Goya trouva 
moyen, à Paris, de .peindre deux portraits : ceux de Doua 
Manuela Alvarez de Cûinas y Ferrer et de son époux 
Joaquin Ferrer, qui devait devenir, en 1841, président 
du Conseil en Espagne. 

I^es deux portraits, de grandeur naturelle \ sont loin 
de manquer d'intérêt. I^ facture en est sombre, avec dès 

blancs éclatants dans les cols. I/es caractères des physio- 

» 

nomies y sont vigoureusement exprimés malgré une cons- 
truction assez incertaine : l'homme est maigre, imberbe, 
non sans quelque lointaine ressemblance avec I^amartine ; 
la femme est assez grasse, et son portrait est plus 
modelé, d'une {adaire moins rtigueuse que celui de Joa- 
quin. 

I. o"*,73 X o"^,6a. Datés de Paris. 
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Après deux mois de séjour à Paris, Goya rentra à Bor- 
deaux. Il s'installa d'abord, au n0 24 du cours dé Toumy, 
dans un appartement agréablement situé. Plus tard, vers 
le 30 octobre 1825, il devait habiter, au n® 10 de la rue de 
la Croix-Blanche, une petite maison particulière avec un 
jardin. 

Dès son arrivée à Bordeaux, il avait fait venir auprès 
dé lui une vieille amie de Madrid, M"^® Leocadia Weis, et 
sa fille, Rosario Weis, âgée de dix ans. Il put ainsi vivre 
en famille. Moratin nous parle de leur installation : 

Bordeaux, so septembre 1824. 

« Goya est installé avec la Senora et les mioches dans 
un bon appartement fort bien situé. Je croîs qu'il pourra 
y passer commodément l'hiver. U veut me portraicturer ; 
j'en conclus que je dois être bien beau pour que de si 
habiles pinceaux aspirent à multiplier mes ef %ies. » 

Quelle était cette M"^® Weis ? « Une terrible femme, 
nous dit M. Paul Courteault S la turbulence en personne ; 
avide de distractions, toujours en mouvement, elle 
entraînait, malgré lui, le vieillard pestant et grognant, 
dans ses courses incessantes à travers Bordeaux. Elle 
était passionnée pour le cheval, et le cirque olympique 
des frères Gallien, installé dans la rue du Manège, qui lui 
doit son nom, n'avait pas de spectateurs plus assidus que 
cet étrange couple. On les voyait aussi à k foire et le long 

I. Paul Courteault. A propos du séjour de Goya à Bordeaux, 
Bordeaux, imp. Gounouîlhou, 1908. 
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du port. Bemadau, qui aimait à y promener sa flânerie 
hargneuse, dut souvent y rencontrer le vieux Goya, 
drapé dans sa cape et coiffé du bolivar énorme qui couvre 
son chef dans le portrait placé en tête des Caprices, ou 
comme dans un petit croquis à la plume, fait à Bordeaux, 
de l'extraordinaire casquette à visière qui lui donnait 
l'air important et grincheux d'un vénérable pipelet et 
qu'il emporta dans la tombe. » 

D'après la correspondance de Moratin, on peut croire 
qu'il y eut quelquefois des disputes dans le ménage où, 
selon l'expression même du poète, ne régnait pas la meil- 
leure harmonie. Au retour de leurs promenades à travers 
la foire, Goya crayonnait de curieux croquis de baladins, 
de saltimbanques et de monstres, montreurs de serpents, 
dompteurs de crocodiles, homme-squelette \ I^e spec- 
tacle des exécutions capitales lui inspira aussi des dessins 
macabres comme cette composition un peu sommaire 
représentant un condamné montant à la guillotine (cas- ^ 
H go francés). 

Goya s'occupait avec une tendresse toute patem.^Ue 
de sa filleule, la petite Rosario à laquelle il croyait de 
grandes dispositions artistiques. Pour apprendre le dessin, 
l'enfant fut d'abord envoyée chez un marchand de papiers 
peints nommé Vemet où elle passa deux ans, puis chez 
le peintre Antoine I^acour, qui avait été le disciple de 
David. Presque tous les jours, Goya la conduisait à son 

I . Sous le dessin de rhomme-squelette on peut lire cette 
légende écrite de la main de Goya : Claudio Ambrosio Lurat, 
llamado el Esqueleto viviente en Bordeaux ano 1826. 
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cooxs et s'intéressait aux travaux des étèv^ss. Demeuré 
caoïstîque malgré le poâds des années et des chagrins, fk^ 
se moquait des ntéthodes d'ensptgneiinynrt : « Toajctirs 
des ligniès et jamais de corps, disait-il. Mais où donc 
trénvent-ils des lignes dans la nature ? Moi je n'y vois que 
desGOirpsêd!airésetdescorpsqmnelesc»itiKis,des plans 
qui avancent et des plans qui reculent, des Ti?liefe et des 
enfoncements. Mon œil n'aperçoit jamais ni Hnéaments 
ni détails. Je ne compte point les poils de la barbe de 
l'homme qui passe, et les boutonnières de son habit n'ar- 
rêtent pas davantage mon regard. Mon pinceau n'y doit 
pas voir tnieux qtie mo(L Â TeuGautre de la natuoe, ces 
maîtres cancîides sont presque toujours fictifs et rneri- 
teurs. Us ahurissent les jemies élèves en leur faisant tra- 
cer, de leur crayon le mieux taillé, et pendant des armées, 
des yeux en amande, des bouches en arc ou en cœur, des 
nez en y renversé, des têtes en ovale^ Ah 1 qu'ils leur don- 
nent dooela nature ! C^t le seul maître de dessin... » . ' 
Il semble néanmoins que la jeune Rosariç fit de rapides 
prcgrès Goya parle d'eHe avec admiration. I^s tràvaaix 
ultérieurs de Rosarib Weis, dont on put voir plus tard un 
médiocre tableau^ an mrrsée de Bordeaux, nous prouvent, 
toutefois, que le vieux maître, qui conservait sa candeur 
charmante, était -pkirk d'ittusions à l'égard de sa filleule. 
Il écrivait à son ami Joaquin Ferrer : 

I. La Sylphide, Ce tableau a été transporté au Lycée de jeunes 
filles. Rosaria Weis moocut à Madrid, le 3) juillet 1840, ai vingt- 
six aoBis, des aaiteis d'une frayeur qu'eue arvait euft, en sortatntde 
donner une leçon à la jeune mne Isabelle. 
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« A Don Joaqtiin Ferrer, rue Bleue, n^ 15, Paris. 

Bordeaux, 28 décembre 1834. 

« Mon très cher ami, 

(i ... Cette étonnante enfant veut apprendre la minia- 
tmeet je le veux aussi, car c'est peut-être le plus grand 
phénomène qu'il y ait au monde de faire à son âge ce 
qu'elk a fait. Elle possède des qualités spéciales,, comnie 
vous verrez. Si vous me faites la grâce d'y contribuer, je 
tâcherai de l'envoyer à Paris pendant^ quelque temps ; 
naais je voudrais que vous la considériez comme si elle 
était ma fille. Je vous revaudrais cela soit avec mes 
œuvres, soit avec mes biens. Je vous envoie un petit 
échantillon de son savoir dont tous les professeurs de 
Madrid ont été émerveillés, et tout particulièrement 
l'incomparable M. Martin. Si je ne craignais d'augmenter 
le poids de ma lettre, je vous en enverrais bien davan- 

Lorsqu'il ne sortait pas avec W^^ Weis ou avec Rosa- 
rio, Goya allait parfois retrouver ses amis Moratin, Sil- 
vela et Muguirô chez un autre réfugié espagnol nommé 
Bramlio Poe. Ancien combattant du siège de Saràgosse, 
Poe S'hâtait étabU chocolatier à Bordeaux, rue de la Petite- 
Taupe (aujourd'hui rue de la Huguerie). Son magasin 
était devenu un foyer de discussipn politique. « On y 
cemdanmait à mort [Ferdinand VII ; on commentait les 
nouvelles que donnaient r Indicateur et le Mémorial sur 
les choses d'Espagne, nous apprend M. Paul Courteault. 
Quand le vacarme devenait trop assourdissant, le maître 
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de la maison décrochait sa guitare, et la discussion s'ache- 
vait en une jota apaisante. Dans un coin de la boutique, 
Goya, sourd et insensible au bruit, croquait les assistants 
en se contraignant à faire passer les lignes de son dessin 
par quatre points jetés au hasard sur le papier. » 

I^ meilleur conseiller de Goya était l'imprimeur 
Jacques Galos, dont il avait fait la connaissance en 
arrivant à Bordeaux. Originaire des Basses-Pyrénées, 
Galos, qui devait un jour siéger au Parlement français, 
avait longtemps habité Pampelune. Il aida Goya non 
seulement de ses bons avis, mais aussi, à l'occasion, de . 
sa bourse ; il était son banquier, Goya se montrait, d'ail- 
leurs, souvent préoccupé de sa situation financière et, à 
ce sujet, il écrit à son fils : 

a A D. Javier de Goya, Calle de Valoerde 15, Madrid. 

a Cher Javier, tes appréciables lettres m'ont manqué 
aux trois derniers courriers. Sans en connaître le motif, je 
ne te cacherai pas à cet égard mon inquiétude. Quelqu'im 
de vous serait-il malade ? Mais je vais tous les jours voir 
Don Martin, et^on m'assure qu'il n'y a rien de mauvais. . 

« Me serais- je trompé en proposant d'employer l'argent 
touché sur les menstudités en une valeur des plus solides ? 
Il ne me semble pas qu'il y ait là motif à te déplaire, car 
il pourrait m'arriver comme au Titien de vivre jusqu'à 
quatre-vingt-dix-neuf ans, et de n'avoir pas d'autres res- 
sources ; de plus, ce titre doit passer à mes héritiers, ainsi 
que je l'ai dit à Don Martin, lorsqu'on a traité, arrêté les 
conditions et qu'on m'a fait signer les reçus. En vérité,. 
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je n'en sais pas davantage, sauf que la rente courait 
depuis le 7 ou le 9 et que les six mois seraient dus en avril. 
Je n'ai rien non plus qui puisse certifier ce contrat et je 
ne sais s'il m'en sera donné quelque garantie. Don Martin 
m'a dit hier que M. Galos garderait l'imprimé pour pou- 
voir toucher. 

«Toutes ces choses me font passer de mauvaises heures, 
et il me vient aussi à la pensée, qu'on pourrait me refuser 
l'ajournement* — on ne me donnerait rien si l'on me reti- 
rait mes appointements ; je me mettrais alors en chemim 
quelque mauvais qu'il fît. Je t'ai déjà dit tout cela dans 
une autre lettre, et, bien que cette ville me plaise, ce n'est 
pas là un motif suffisant pour abandonner les miens et la 
patrie. 

Ton père, 

« Fr. de Goya. » 

Cette pensée d'un retour à Madrid avant l'expiration de 
son congé, afin d'y régler ses affaires, tourmentait beau- 
coup Goya. On en peut juger par cette lettre de Moratin : 

14 avril 1825. 

a Goya, avec ses soixante-dix-neuf pâquës fleuries, ne 
sait ni ce qu'il espère, ni ce qu'il désire. Je lui conseille de 
rester tranquille jusqu'à la fin de sa licence de séjour. La 
ville lui plaît ainsi que le pays, le climat, la nourriture, 
l'indépendancie et la tranquillité dont il jouit. Depuis son 
arrivée, il n'a eu à souffrir d'aucun des maux qui l'incom- 
modaient là-bas, et cependant, par moments, il se met 
dans la tète qu'il a beaucoup à faire à Madrid ; si nous le 
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laissions laiie, il se mettrait en route stix une mule létive, 
a^^c sa couverture, son m&attaxî, ses étrîers de noyer, son 
outre et son bissac. » 

Cependant Goya abandonne son projet. Malgré ses 
(juatre- vingts ans tout proches et sa vue qui baisse sin- 
gulièrement, il travaille encore. Il s'amuse à peindre avec 
tout ce qui lui tombe sous la main et jusqu'à des torchons, 
de gros papiers, des plaques de zinc, des morceaux de bois. 
Il ébauche des natures mortes, des scènes foraines. , Ces 
ébauches sont souvent effacées le lendemain et rempla- 
cées par d'autres ^ H peint également des portraits et il 
en peindra, du reste, jusqu'aux derniers jours de sa vie. 
A la fin de l'année 1824 et en 1825, Goya a exécuté éga- 
lement de nombreuses miniatures sur ivoire, avec du noir 
de fumée : 

<L A D. Joàquin Ferrer. 

30 dëcembce 1845. 

« C'est vrai que, l'hiver dernier, j'ai peint sur ivoire, et 
j'ai une collection de près de quarante de ces essais. Mais 
c'est un genre de miniature originale et que je «n'ai^ 
jamais vu, parce qu'elles ne sont pas exécutées au poin- 
tillé et qu'il s'y trouve des choses qui ressemblent au 
pinceau de Velazquez et à celui de Mengs. 

a Soyez très reconnaissant de^ce griffonnage, car je 
manque de vue, de pouls, de plume, d'encrier et je n'ai 
en abondance que de la bonne volonté. » 

1. F, lafcMid. Galette âes Beaux-Arts ; déjàdté. 
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. A ce moment, il* songea atassi à donner lane suite à ses 
Cé^mces. Son knagmation était âemetiiée toujours auBSX 

yo décem'bre 1835» 

« Ce que vous me dites des Caprices ne peut se faite ; 
j'ai cédé les planches au roi il y a plus de vingt ans, ainsi 
que les autres que j'avais alors^grayêes, qui se trouvent 
à la Chalcographie de S. M. Je ^'îrais certes pas les copief, 
ayanrt aujourd'hui de meilleures trouvailles qui pour- 
raient se vendre plus utilement. » 



Goya abandoima. ce projet. Mais il eut encore, à soi- 
xan±e-dix-nieu£ ans, un dernier coup de gâiie, avec ses 
lithographies : la Danse espagnole, le Coup d'épêe,, et sur- 
tout les quatre admirables compositions des Courses de 
taureaux, qui fuient tirées en i8a5*r 

Déjà il s'était essaye à ce procédé pendant ses der- 
nières années à Madrid. Cette fois^là, il atteignît la 
maîtrise. Dans la séries des Courses de taureaux ^ le senti- 
ment puissamment dramatique s'allie avec une ampleur 
d'exécution qui en font peut-être avec les Désastres de ta 
guerre la merveille de son œuvre gravé. Ces lithographies 
que rappelleront un peu" celles de Delacroix, l'artiste tes 
exécutait sur son chevalet, k pierre posée verticalement 
ou obliquement, comme une toile. Il ne prenait même pas 

1 . A la vente de Delacroix, on a trouvé un exemplaire de cette 
lithographie de Goya. 
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la peine de tailler ses crayons, les maniant comme des 
pinceaux et procédant par des frottis : il couvrait généra- 
lement la pierre d'une teinte grise uniforme et enlevait 
ensuite avec la pointe d'un rasoir les parties à éclairer, 
après quoile crayon venait redonner çà et là des vigueurs. 
« Il fit ainsi sortir une fois de la teinte noire du fond et 
sans aucune retouche un curieux portrait », dit M. I^aurent 
Matheron * qui tenait sans doute ce détail du jeune peintre 
Antonio de Brugada, le fidèle ami de Goya pendant ses 
derniers jours. Goya, pour exécuter ses lithographies, 
restait debout, s'éloignant à chaque instant pour juger 
de l'effet d'ensemble. 

Il avait, semble-t-il, un vif désir de trouver quelques 
débouchés pour la vente de ces estampes. A ce propos, il 
écrit à son ami Joaquin Maria Ferrer, le 6 décembre 1825 : 

« Très estimable ami, 

« M. de Baranda allant à Paris, je vous ai envoyé par 
lui un essai lithographique qui représente ime fiesta de 
novillos pour que vous l'examiniez, ainsi que l'ami Car- 
detxo ; si vous le trouvez digne d'être répandu, je vous en 
enverrai autant d'exemplaires qu'il vous conviendra. 
J'ai joint cette lettre aux estampes, et, restant sans nou- 
velles, je viens vous prier de nquveau de me renseigner, 
car j'ai achevé trois autres planches de mêmes dimensions 
sur d'autres sujets de taureaux. 

Votre affectueux serviteur et ami, 

a Fr. de Goya. » 

I. Laurent Matheron. Go^a. 
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Deux semaines plus tard, nouvelle lettre à Ferrer : 

« Mon estimable ami, 

•-, 

a Je comprends ce que vous me dites au sujet des 
estampes de taureaux; mais j'avais pensé les faire voir 
aux artistes et aux amateurs qui abondent dans cette 
grande ville. De plus, étant donné le nombre des personnes 
qui les auraient vues, je pensais qu'il eût été facile de les 
doimer à un marchand d'estampes pour un prix modeste, 
sans dire mon nom. y> 

« Fr. de Goya. » 

Ces admirables lithographies n'eurent malheureuse- 
ment aucun succès, et Ferrer ne trouva point d'acqué- 
reur. Goya en conçut-il un certain dépit à l'égard des 
Français ? C'est assez probable. Moratin y fait allusion 
un peu plus tard, au moment de l'expiration du congé 
de l'artiste, dans une lettre où il parle du départ immi- 
nent de celui-ci pour l'Espagne. 

«... Dans trois ou quatre jours, le voyage de Goya sera 
arrêté, arrêté comme toujours il arrête ses voyages. Il 
part seul, mécontent des Français. S'il a la chance que 
rien ne 1,ui arrive de fâcheux en route, tu pourras t'en 
féliciter, et s'il n'arrive pas, ne t'en étonne pas, car le 
moindre accroc peut le faire mourir dans un coin 
d'auberge. » 

« Iveandro Moratin. » 



^^^^ 
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Goya arriva sain et sauf dans son pays natal. A Ma- 
drid, le roi Ferdinand VII, voulant conserver son effigie, 
exigea que le vieux maître posât devant Vicente lyopez. 
Si Ton en juge par les portraits que Goya a faits de lui- 
même, celui de I/>pez doit être ressemblant. Avec son 
masque glabre et durement sillonné, sa lèvre inférieure 
dépassante, ses largçs mâchoires, son front bossue haut 
et dégarni, ses sourcils épilés disposés en forme d'accent 
circonflexe renversé, ses traits creusés, ses yeux très noirs 
et profonds dont l'un, par habitude professionnelle, 
digne un peu pour mieux voir les masses, il a sans doute, 
le vieux lutteur fatigué, quelque càose de Beethoven, cet 
autre sourd de génie ; mais avec plus de sensualité, de 
Violence et de mépris. Quand le portrait fut fini, Goya, 
à son tour, voulut faire celui de I^pez. On prétend 
qu'à cause de sa main tremblante, il fut obligé de laisser 
tomber la palette. Cette version est assez improbable, 
car il existe postérieurement à cette date, des portraits 
de Goya, — celui de Muguiro, par exemple — , où la 
touche est encore ferme ; il y a lieu de supposer, bien 
idus simplement, que Go3ra était trop pressé pour ache- 
ver le portrait de I^opez. 

Si court qu'il fût, ce séjour à Madrid dut être, pour le 
vieillard, d'une poignante mélancolie. Il retrouva, telle 
qu'il l'avait laissée, sa quinta de San Isidoro où, autre- 
fois, il avait passé tant d'heures triomphales, où tout ce 
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que Madrid comptait de célébiités parmi les homimes 
d'État, les écrivains et les princesses, était venu T^duler. 
Nort loin de sa quinta, sar l'autre nve du Mauzanarès, 
il put pénétrer dans la chapelle de San Antonio de la 
Flcrida et regarder, tout là-iaut, sous la coupole, ces 
fresques — admirable symphonie de carmins, de .roses, 
de gris et de bleus opalins — qui apportent comme une 
joie immense de la couleur, comme un vol de papillons 
avec toute la palpitation de la vie ailée, au milieu de 
cette humble petite église morne, grise^, rectiligné et sans 
ornements. Près de vingt-huit ans \ s'étaient écoulés 
depuis qu'il les avait peintes ! Avec ses yeux affaiblis, pou- 
vait-il encore seulement voir distinctement son œuvre ? 
Tout cela, c'était le passé qu'il laissait bien loin derrière 
Im. Et, aprèè avoir embrassé son fils Xavier, Goya, 
accompagné deson petit- fils Matiano, jeta un dernier 
regard sur Madrid, et, mtmî d'un congé illimité, il reprit, 
douloureusement résigné, le chemin de l'exil. 
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De retour à Bordeaux, il peignit encore un peu, la 
phipart du temps à la loupe. I«e portrait de Mxigaixo 
date de cette époque. A coup sûr, ce n'est pas l'un des 
plus mjauvais de Goya. A part les mains dont l'exécution 
est lâchée, comme dans beaucoup d'autres de sesportraits, 
le dessin est encore nerveux, caractéristique ; la tête est 
bien établie, les yeux sont admiradblement enchâssés, et 
la bouche est singulièrement expressive. C'est proba- 
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blement le dernier tableau important pqînt par Goya. 

Appuyé au bras de son ami Antonio de Brugada, il 
faisait encore quelques promenades. Pour tâcWer de le 
distraire, le jeune peintre de marines jouait souvent au 
piano des airs nationaux d'Espagne, et Goya, qui n'en- 
tendait pas, suivait encore avec une attention émue le 
mouvement des mains sur le clavier. 

Dans ses derniers jours, le vieil artiste eut la nostalgie 
du pays natal. Il avait surtout un ardent désir de revoir 
les siens, comme en témoignent ces deux lettres à son 
fils Javier : 

Bordeaux, 17 janyier 1838. . 

« Cher Javier, 

a Ta dernière lettre contenant des nouvelles de tes 
voyageurs à Gibraltar me rend fou de joie. I^a journée 
s'est -passée, et tu recevras celle-ci avec un peu de retard, 
mais qu'importe ! Pourvu qu'ils viennent ici passer une 
ou deux années avec toi 1 Je suppose, comme cela doit 
être, que vous habiterez chez moi tout le temps que vous 
passerez à Bordeaux, soit à l'aller soit au retour de Paris ; 
au moins je me l'imagine et je prépare déjà tout pour la 
réception de votre séjour. Il est nécessaire que tu me 
préviennes d'avance de leur départ de Barcelone et de 
tout ce que tu fais, le tout avec soin et que rien ne t'é- 
chappe. Tu sa3s déjà' ce que nous avons chez Galos, et 
que tout vous appartient. 

« Hier on m'a dit qu'on avait assassiné Pallardo, et j'en 
été profondément peiné. 
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« Je n'ai pas de meilleurs moments que ceux où je 
reçois une lettre de toi. Tous mes compliments aux Mu- 
guiro ; dis-leur que je leur suis très reconnaissant des 
amabilités qu'en ont reçues les voyageurs à Gibraltar; 
tous mes compliments également à la famille et aux 
amis. 

Ton père qui t'embrasse, 

« Fr. de Goya. » 

« Mille choses à D. Raphaël Estève, car je me souviens 
beaucoup de lui. » 

Deux mois après, Goya écrit de nouveau à son fils au 
sujet de ce voyage : 

« A D. Fran. Javier de Goya, 
Calle de Valverde, n^ 15, Madrid. 

« Cher Javier, 

a J'ai reçu ta lettre du 3 mars. Je vois que tu as bien 
raison de regretter la décision de tes voyageurs; mais 
j'espère réaliser ton désir et le mien de les voir aller à 
Paris et faire un long séjour dans cette ville (Bordeaux) 
préférable pour eux et offrant des facilités plus grandes 
que Paris pour ce qui est nécessaire à Mariano. Qu'ont-ils 
besoin d'autre chose ? Il faut que tu viennes aussi ; vous 
dépenserez moins, l'aller et le retour peut être ainsi plus 
avantageux. Je supporterai leurs dépenses ici et à Paris, 
car tu sais bien ce qu'à Mariano chez Galos. I^' autre jour, 
en allant toucher le montant d'une mensualité^ je lui ai 

GOYA. 5 
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dematidé combien il xnanquait pcmi que la rente s'élevât 
à 12.900 réaux ; il m'a répondu : 3,000 francs de capital ; 
moi; je n'en savais rien ; toi qui eç si curkux» le savais-tu ? 
Si non, regarde-le dans tes papiers. 

« J'attends qu'ils arrivent et j'espère que j'aurai une 
lettre d'eux pour être prêt. 
« Adieu ; je n'ai plus envie d'écrire. 
Ton père, 

« Fr. de Goya. » 

Malheureusement, les voyageurs si impatiemment 
attendus ne s'empressaient pas d'accourir. Goya écrit 
encore à son fils : 

a D. Fran. Javier de Goya, 
Calle de Valverde, n^ 15, Madrid. 

Bordeaux, 26 mars i8a8. 

a Cher Javier, 

a J'attends bien impatiemment mes chers voyugeurs, 
et j'ai bien du soud. Tout ce que tu me dis dans ta der- 
nière lettre, c'est-à-dire que, pour être plus longtemps 
avec moi, ils renonceront à aller à Paris, me procure le 
plus grand plaisir ; ils auront ici toutes les satisfactions 
et si tu viens cet été, c'est tout ce que je puis désirer. 

a Samedi, j'ai été chez M. Galos et j'ai reçu les deux 
mensualités que tu m'as envoyées ; il me reste encore à 
toucher l'autre lettre de change de 979 francs ; si tu 
m'envoies les deux autres mensualités, je pense placer en 
rentes le capital formant les 12.000 réaux de revenu 
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annuel qui constitueront une rente perpétuelle, au béné- 
fice de Mariano et de ses descend^its^ n'est-ce pas ? 

« Je me trouve beaucoup mieux et j'ai I espoir de me 
rétablir comme j'étais auparavant. Cette amélioration, 
je la dois à Molina qui m'a dit de prendre de l'herbe de 
valériane réduite en poudre. Je suis bien heureux de me 
trouver mieux pour recevoir mes très aimés voyageurs. 
Adieu. Ton père, 

« Fr. de Goya. j> 

Quelques jours après, Javîer et sa famille partaient 
enfin, Mariano, arrivé le premier, avait envoyé à son 
père le billet suivant :• «Cher papa, grand-père vous remet 
inclus quatre lettres, ce qui vous prouve qu'U est encore 
en vie. » ly'une des lettres de Goya à son fils contenait 
ces lignes : « Cher Javier, je ne puis t'en dire plus long ; 
tant de joie m'a rendu un peu malade et je suis au lit. 
Dieu veuille que tu" puisses venir les chercher pour que 
mon bonheur soit complet. Adieu. Ton père, Francisco. » 

Mais l'émotion avait été trop forte pour le vieillard. 
Une attaque de paralysie survint brusquement, et lorsque 
sa famille arriva, Goya était déjà à toute extrémité. Chez 
son ami Pic de Molina, il s'éteignit, le 16 avril, entouré 
des siens et de quelques amis d'exil ^ 

1. Voici Textrait mortuaire de Goya. — Ainsi qu'on le verra 
ci-dessous, il contient une erreur : ceux qui le rédigèrent ne con- 
nai3sant pas la date de naissance de Goya, ils lui attribuèrent, 
au hasard, Tâge de quatre -vingt-pinq ans, alors qu'il était seule- 
ment dans sa quatre-vingt-troisième année : 

« Le dit jour (16 avril 1828), il a été déposé au bureau de Tétat 
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On l'enterra le 17 avril, au cimetière de la Grande 
Chartreuse dans la sépulture de la famille de Goicx>echea. 
Sur la tombe fut gravée l'inscription suivante : 

HIC JACEI 

FRANCISCUS A GOYA ET I^UCIENTES 

HISPANIENSIS PERITISSIMUS PICTOR 

MAGNAQUE SUI NOMINIS 

CEI.EBRITATE NOTUS 

DECURSO, PROBEr I.UMINE VIT^E 

OBHT XVI KAI^ENDAS MAH 

ANNO DOMINI 

M. Dccc. xxvm 

^TATIS SV^ 

LXXXV 

RIP 

I^s restes de Goya furent transportés à Madrid en 
1900, et placés dans l'église San Isidro, auprès de ceux 
de Menendez et de Leandro Moratin. 

civil un procès-verbal fait par le commissaire aux décès, duquel 
il résulte que François de Goya y Lucientes, âgé de quatre-vingt- 
cinq ans, natif de. Fuentetodos (Espagne), veuf de Josefa Bayeu, 
fils de défunt... est décédé ce matin à 2 h., Fossés de l'Intendance, 
n^ 39, d'après la déclaration des sieurs José Pio de Molina, pro- 
priétaire, même maison, et Romualido Yanès, négociant, cours 
de Tourny, n^ 36, témoins majeurs, qui ont signé ledit procès- 
verbal. 

L'adjoint du maire, 
De CouRssoN. 
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DEUXIÈME PARTIE 



L'ŒUVRE 



CHAPITRE PREMIER 
LES PEINTURES RELIGIEUSES 

L'absence d'émotion religieuse dans l'œuvre de Goya. — Sara- 
gosse ; N. S. del Pilar, la Chapelle de VAula Dei. — Madrid : 
San Francisco el Grande, San Antonio fie la Florida^ la Com- 
munion de saint Joseph de Calasan\. — Valence : Saint Fran- 
çois de Borja adjuran t un moribond de se repentir de ses fautes. 

— Tolède : Jésus au jardin des oliviers emmené par les soldats. 

— Séville ; Sainte Justine et sainte Ruji^e. — Prière dans le 
jardin de Gethsémaniy Sainte Hermenegilde en prison, Sainte 
Elisabeth de Hongrie guérissant les lépreux. 

Même aux époques où l'art religieux semble avoir dis- 
paru avec la foi profonde, on trouve encore, de temps en 
temps, des œuvres d'|un haut sentiment religieux. Un 
artiste comme Puvis de Chavannes, qui pourtant était 
tout à fait étranger aux choses de la religion, a pu ainsi 
nous émouvoir avec son Christ aux outrages, du château 
de Cuiseaux. 

Mais, sans être religieux, Puvis de Chavannes était du 
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moins un mystique. Au contraire, chez Goya, qui, comme 
tous les Espagnols de son temps, était plutôt religieux 
* par tradition, le sentiment mystique n'existe pas. Pour 
l'auteur des Caprices et des Désastres, l'action a toujours 
été la sœur du rêve : ce terrible observateur n'avait rien 
d'un contemplatif. De là l'absence de sentiment reli- 
gieux dans son œuvre. 

Dans cette œuvre, l'expression du bonheur se confond 
avec l'expression de la joie ; l'expression dé la souffrance 
s'accompagne du sentiment de l'horreur. Goya ignore la 
béatitude de l'extase comme il ignore celle de la résigna- 
tion. Cet analyste pénétrant, âpre, satirique, voluptueux 
n'a atjcuae des qualités nécessaires à l'interprétation des 
grands thèmes de l'histc^re sacrée. Même en se plaçant 
au point de vue proprement plastique, de tels sujets 
exigent, d'ailleurs, un art fait de douceur, de calme, de 
gravité dans le style. Le peintre religieux par excel- 
knce,^ c'est Fxa Angelico, tandis que Rubens, dans ses 
sujets religieux, ne nous frappe que i)ar l'intensité de la 
vie exprimée, mais n'a jamais évoqué les grandes pensées 
méditatives du christianisme. 

Goya a traité la peinture religieuse comme il a traité 
la peinture *de genre. Ses Christs, ses Vierges, ses saints, 
ses fidèles sont des personnages de drame et même de 
comédie. Il a parfois exécuté des peintures sur des sujets 
religieux ; il n'a jamais été un peintre religieux. 



* 
« ^ 
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Saragosse 

I^ cathédrale de Nuestra Sefiora del Pilar, avec ses 
onze dômes, est un édifice immense, nu et froid, datant 
de la fin du xvn« siècle. C'est là que se trouve la première 
grande fresque de Goya, V Allégorie de la Divinité, peinte 
en 1773 dans le chœur de la chapelle de la Vierge. Autour 
du nom de Dieu, inscrit en caractères hébraïques, il y a 
des groupes d'anges et d'archanges et des chérubins, sur 
un fond de nuages 

Pendant longtemps, on a souvent attribué à Fran- 
cisco Bayeu V Allégorie de la Divinité, Depuis la publica- 
tion, par M. de la Vinaza, des documents trouvés dans 
la cathédrale, il n'y a plus de doute possible au sujet de 
la paternité de Goya. 

Sous une autre coupole, nous trouvons la grande 
fresque de Goya, la Vierge reine des martyrs, qui fut exé- 
cutée en quatre-viilgt-dix jours (décembre 1780-février 
1:781). Elle est divisée en huit parties. Au centre, la 
Vierge; dans les nuages, des évêques, des moines, des 
enfants* de chœur, en costumes de l'époque. Les attitudes 
de ces personnages ont, pour la plupart, une certaine 
raideur, et, à ce point de vue, on peut contester l'in- 
fluence de Tiepolo que beaucoup de critiques ont cru 
apercevoir dans cette fresque. A vrai dire, si l'on fait 
abstraction de la coloration qui n'est pas sans délicatesse, 
l'ensemble n'est pas d'une qualité supérieure et rappelle 
parfois certaine imagerie religieuse assez vulgaire. 
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A ces fresques il faut rattacher la grande série de celles 
que Goya avait peintes de 1772 à 1774, dans Téglise de 
la Chartreuse \4 «/a Dei, Malheureusement endommagées 
au moment des guerres de l'Indépendance, elles repré- 
sentaient la Vie de Marie et VEnfant Jésus : c'est au 
sujet de ces peintures que V. de Loga a écrit : « Nulle part 
Goya ne se montre plus insouciant des désirs de ses clients, 
et c'est par là, bien plus que par les travaux suivants, 
que se confirme l'originalité de son talent. Dans les fres- 
ques de la Visitation et de l'Adoration des pâtres, les spec- 
tateurs sont peints comme des figures de tableaux de 
genre et révèlent en Goya ui;i fin observateur. I^'Ange 
aux ailes frémissantes, qui fait reculer de l'autel Joachim 
épouvanté, est d'une grandeur monumentale. » 






Madiod 



A l'église San Francisco el Grande, on peut voir le 
tableau de Saint Bernardin {San Bernardino del Sena), 
d'assez grandes dimensions (4^,80 de hauteur sur 3 mè- 
tres de largeur). 

Goya a représenté le saint placé sur un tertre, en train 
de prêcher — sans conviction apparente, du reste — 
devant le roi Alphonse d'Aragon ; autour de lui, d'élé- 
gants gentilshommes serrés dans leurs justaucorps et 
cambrant leurs jambes fines moulées dans des bas de soie 
blanche, écoutent plus ou moins distraitement ses pa- 
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V 

rôles ; Goya s'est peint lui-même, panni la foule^ du 
côté droit. Aucune émotion dans ce tableau assez pau- 
vrement composé et manquant d'équilibre ; on ne peut 
même pas dire qu'il s'en dégage un- charme de couleur, 
malgré cependant une certaine recherche chromatique- 
I^a seule qualité qui a pu frapper les premiers specta- 
teurs et qui valut à l'artiste son gros succès auprès de la 
Cour, c'est l'affirmation, dans les attitudes et dans le cos- 
tume, d'un besoin déjà assez significatif d'interprétation 
directe, de modernisme, d'abandon des conventions : en 
se replaçant à l'époque de l'exécution (1781), il faut con- 
venir en effet que Goya y donne déjà la preuve d'une 
certaine indépendance. A ce point de vue seulement, le 
tableau mérite d'être étudié. 






Dix-sei^t années plus tard, Goya va commencer ses 
admirables fresques de San Antonio de la Florida. Il est 
maintenant âgé de cinquante-deux ans. C'est la plus belle 
période de sa vie d'artiste. 

Ces décorations, dont le sujet principal représente Un 
miracle de saint Antoine, n'ont pas d'équivalent dans 
l'histoire de la peinture. Nulle part la personnalité de 
Goya ne se montre plus complète, au point de vue de 
l'entente de la composition. 

Toute cette curieuse scène, avec une centaine de per- 
sonnages, se passe derrière une lourde balustrade très 
simple et sans aucun ornement. Debout, le corps un peu 
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, penché en avant; Saint Antoine, sous les traits d'un vul- 
gaire moine andalou, est en train d'interroger un mort 
pour savoir qufel fut son assassin. Lç cadavre, déjà dé- 
composé, est soutenu par un homme du peuple. De chaque 
côté, formant comme une frise, des hommes, des femmes 
accoudées, des gamins à califourchon sur la balustrade, 
leurs habits déchirés, avec des poses comiques qui ont 
fourni au peintre l'occasion de dessiner des raccourcis 
inattendus et étonnants. En larges robes aux étoffes sou- 
ples et aux couleurs chatoyantes, la tête et les épaules 
souvent recouvertes d'une mantille blanche, des manolas 

« 

aux visages charmants suivent la scène ou regardent 
distraitement en l'air. Au fond, un paysage dç montagnes 
avec des arbres. lye groupe du milieu est très illuminé. 
Rien de plus pittoresque, de plus inattendu. 

Dans les angles de la partie centrale, au-dessous de la 
coupole, Goya a peint, avec une charmante absence de 
logique, des anges et des chérubins dans toutes les pos- 
tures. Les anges, ce sont de gracieuses courtisanes du 
xvrn*^ siècle, poudrées, aux grands yeux cernés, aux nez 
fins avec des narines frémissantes, aux lèvres voluptueuse- 
ment entr'ouvertes ; si elles se distinguent des manolas 
réelles, c'est uniquement par leurs ailes qui font de belles 
ombres portées, très nettes, sur les tapis bleus et blancs 
à fleurs d'or, tapis légers que ces troublantes envoyées 
célestes soutiennent de leurs délicats bras nus. 

ly' artiste a tenu compte de la distance considérable de 
laquelle on voit Ces fresques. Point de détails inutiles. I^es 
figures sont traitées avec la liberté et la fraîcheur d'une 
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large aquarelle. Ici, Goya ne s'est souvenu ni de Velaz- 
quez, ni d'aucun maître de l'École espagnole ; si l'on 
pouvait hasarder une vague comparaison, c'est peut-être 
Fragonard qu'il faudrait nommer ; mais le peintre de 
T Escarpolette, avec 'plus de mignardise, n'a jamais eu 
cette ingénuité dans l'arrangement des figures. Ces 
fresques de San Antordo de la Florida, avec leurs étran- 
getés charmantes, marquent un moment important dans 
révolution de la peinture décorative : Goya, en y appor- 
tant tous ces anachronismes, eu sacrifiant l'intérêt psy- 
chologique du sujet au profit de la fantaisie picturale 
ne réalîse-t-il pas, sans s'en douter, le fameux apho- 
risme de Delacroix : « La première qualité d'un tableau 
est d'être une fête pour les yeux » ? Avec son Miracle 
de saint Antoine, Goya pourrait être considéré comme 
le véritable initiateur du romantisme en peinture. 






La Communion de saint Joseph . de Calasanz, dans 
l'église des Pères des écoles chrétiennes, date de 1820. 
C'est la dernière œuvre exécutée par Goya en Espagne. 
Ainsi, en commençant par le saint Bernardin, en étu- 
diant les fresques de San Antonio de la Florida qui mar- 
quent le point culminant de l'évolution de l'artiste, nous 
voici maintenant en présence de la dernière forme du 
talent de Goya, celle dans laquelle, devenu d'une farouche 
misanthropie, il a déployé le plus d'émotion dramatique. 
Dans cette recherche du clair-obscur, dans ce contraste 
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des effets sombres et du nimbe lumineux, Goya s'est-il 
souvenu de Rembrandt ? Souvent, a-t-on prétendu, il 
manifestait pour lui son admiration ; il est peu pro- 
bable cependant qu'il l'ait connu autrement que par ses 
eaux-fortes. Ni les palais de Madrid, ni les collections de 
Rome que Goya avait pu voir à l'époque de sa jeunesse, ne 
possédaient de tableaux de Rembrandt ; son œuvre 
gravée, au contraire, pouvait déjà être un peu répandue 
en Espagne. Dans ses Désastres de la Guerre, Goya paraît 
avoir subi son influence, et, en même temps que dans 
cette série d'eaux-fortes, l'influence de Rembrandt est 
également apparente dans les dernières œuvres pictu- 
rales comme le Saint Joseph de Calasanz où, dédaignant 
la volupté de l'effet chromatique, l'artiste se montre 
uniquement attiré par l'exaltation des valeurs, ce qui lui 
permet d'évoquer d'une manière plus frappante le com- 
bat mystérieux de l'ombre et de la lumière. 






C'est encore à Madrid, au musée du Prado, que se 
trouve le Jésus sur la croix. Il est inexplicable que Goya 
ait interprété la figure du Christ avec autant d'inintelli- 
gence, avec une telle absence de sentiment dramatique. 
Pourtant n'est-ce pas dans l'École espagnole qu'on trouve 
peut-être les Christs les plus émouvants : celui de Pa- 
checo (aujourd'hui au musée de Buenos- Aires), celui de 
Velazquez, et surtout la prodigieuse sculpture en bois 
polychrome de Gregorio Hemandez qui fait l'orgueil du 
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musée de Valladolid ? Il faut bien reconnaître, au sur- 
plus, que Goya, n'ayant qu'une connaissance très super- 
ficielle de ranatomie, n'a jamais été capable de peindre 
un bf au nu d'homme : ici, c'est le corps efféminé d'un 
éphèbe aux formes molles et arrondies. Seule la tête, 
dessinée en raccourci, est assez évocatrice. Une seule 
qualité dans ce morceau, qualité surtout technique, c'est 
l'extrême délicatesse du modelé, en particvdier dans le 
torse, en pleine lumière : la facture rappelle celle de Mu- 
rillo. 

La Sainte Famille, également au Prado, contient les 
mêmes défauts de fadeur et moins de qualités picturales^ 
En revanche, la Prière de Jésus à Gethsémani, avec ses 
oppositions violentes de valeur, est une œuvre sommaire, 
d'un sentiment grandiose, rappelant même certaines 
peintures ébauchées de Rembrandt. 

VAI.ENCE 

SaifU François de Borja adjurant un moribond de se 
repentir de ses fautes (cathédrale, chapelle de Saint-Fran- 
çois de Borja). 

Entouré de monstres, un moribond, la poitrine nue, 
la bouche écumante, est couché sur un lit en désordre. 
En face de lui, saint François, sous des habits de moine, 
un crucifix à la main, projette sur lui des rayons. 

(Euvre grossièrement dramatique, exagérément théâ- 
trale. Rarement Goya a été aussi inférieur à lui-même. 
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TOI^ÈBE 

Jésus au jardin des Oliviers, emmené par les soldats (dans 
la sacristie de la cathédrale). 

Cette toile, que Théophile Gautier comparait à un 
Rembrandt, est singulièrement émouvante par l'effet 
de dair-obscur ; elle l'est moins, à vrai dire, par lé carac- 
tère des personnages. Ce Christ placide, entouré de sol- 
dats indifférents n'a rien du divin Martyr, tel qu'on 
aimerait à se le figurer. On voit là, une fois de plus, 
combien Goya, si frappé par l'image directe de la vie, 
était peu apte, en général, à l'interprétation du passé 

historique. 

* 

SèvnjUB 

Sainte Justine et sainte Ru fine (cathédrale). 

Le tableau, avec ses figures un peu plus grandes que 
nature, date de 1817, et a été peint à Séville, dans l'ate- 
lier de José Maria Arango, « dont Goya, pour prix de son 
hospitalité, brossa im charmant petit portrait » *. 

Cette œuvre de vieillesse — Goya l'exécuta à soixante 
et onze ans — est certainement l'une de ses moins heu- 
reuses. On dit que ce sont deux courtisanes andalouses 
qui posèrent pour les saintes : ces figures de femmes, en 

I. Paxil Lafond. Goya, 



LES, PEINTURES RELIGIEUSES 



7» 



« 

tout cas, n'ont rien du cliarnie de celles de San Antonio 
de la Florida ; elles sont massives, sans souplesse, sans 
expression. I^a facture même est sans intérêt. Qui eût pu 
croire qu'après cela, Goya devait avoir encore des éclairs 
de génie ? 






A part celles qui sont dans les égBses, ileadste, d'ailleurs^ 
dans des collections privées quelques, peintures religieuses 
de Goya, où Partiste a montré un sens dramatique tout 
à fait personnel : par exemple, la Prière dans le jardin de 
Gethsémani et la Sainte Hermenegilde en prison, simples 
ébauches rappelant Rembrandt par l'effet de lumière. 
Sa Sainte Elisabeth d$ Hongrie guérissant les lépreux n'est 
que la représentation presque directe d'une scène prise 
dans la rue et rendue avec une intensité émouvante. 



CHAPITRE II 

LES CARTONS DE TAPISSERIES 
ET LES PEINTURES DE GENRE 



Les modèles pour la manufacture de Santa Barbara. — La pein- 
ture de mœurs etla fantaisie : la Procession, le Mai, laMaison 
des fous, les FI agellantSyV Audience de l'Inquisition, — L'actua- 
lité historique : Episode du 3 mai, la Répression de Vémeute^ 
Réunion du Conseil des Philippines. — La vie sociale en Es- 

. pagne : Fabrication de la poudre dans la Sierra de Tardienta, 
la Course de taureaux dans un village, le Carnaval, les Groupes 
de fileuses, la Fête de San Isidro. . — Le cauchemar : le 
Sabbat, le Voyage des sorcières, Seigneur ou Démon, Allé- 
gorie. 



lyes modèles de tapisseries qu'on peut voir au musée du 
Prado proviemient du Palais Royal, où ils étaient roulés 
4ans un grenier. Ces peintures ont été restaurées et net- 
toyées ; sur les quarante-six compositions exécutées par 
Goya, il en reste trente-huit au Prado. 

On n'y découvre, en somme, qu'une dépense considé- 
rable d'imagination, une grande facilité de composition 
avec, parfois, des hardiesses curieuses de mise en page, 
■comme dans le Jeu de la Pelote et l'Ombrelle,, Mais, 
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presque toujours, le sentiment profond de la vie en est 
absent. Au fond, ce sont là, pour la plupart, les œuvres 
d'un peintre médiocre, avec une excessive indigence de 
dessin, des figures disproportionnées et trébuchantes, 
des rondeurs et des boursouflures de débutant peu 
doué, une matière pâteuse, des tons criards, des excès 
de rouge, des ombres portées opaques et d'un seul bloc. 
Aucune diversité dans l'exécution des morceaux : les 
feuilles des arbres sont peintes aussi lourdement que les 
draperies, et les murailles semblent taillées dans du car- 
ton. Objectera-t-on que ces compositions avaient tme 
destination industrielle ? Il est certain que les tapis- 
series de TEscorial sont infiniment supérieures aux mo- 
dèles ; mais, à la vérité, le mérite revient ici aux 
artisans de Santa Barbara, et non à Goya qui ne s'est 
nullement préoccupé du côté décoratif. 

Goya n'eut jamais la moindre aptitude pour la stylisa- 
tion, et ses meilleures œuvres décoratives, comine les 
fresques de San Antonio de la Florida, ne valent, en 
somme, que par les qualités de la peinture de chevalet : 
de ces qualités, il en est une en effet qu'on trouve déjà 
dans les cartons de Santa Barbara, même dans les plus 
médiocres : c'est le sentiment de l'enveloppe atmosphé- 
rique. Goya avait instinctivement le sens délicat du 
modelé ; il l'a eu même dans ses plus mauvaises œuvres 
de début. Mais, il faut bien en convenir, cette qualité 
devient précisément tm défaut lorsqu'il s'agit de cartons 
de tapisseries qui devraient être compris plutôt comme 
des mossuques que comme des tableaux. 

GOYA. 6 
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lye premier, par ordre chronologique, des cartons de 
Goya, est le Goûter au bord du Manzanarès, Destiné à la 
salle à manger du prince des Asturies^ au ^ardo, il a été 
remis à la fabrique de Santa Barbara le 30 octobre 1776 S 
Ce n'est pas, bien loin de là, le plus mauvais de la série. 
Dans la figure de femme, à droite, i! y a même un senti- 
ment de distinction nerveuse qui rappelle certaines 
œuvres italieimes : n'y a-t-il pas ici un souvenir de Rome ? 

Dans le second ca?:ton, la Danse au bord du Manzanarès 
(30 octobre 1776-3 mars 1777), les qualités sont à peu 
prés absentes, bien que le fond de paysage, avec la sil- 
houette de San Francisco, ne manque pas de délicatesse. 
IfS. composition est peu heureuse ; lés figures ressemblent 
à de petits mannequins. 

Malgré des lourdeurs dans les figures, et le dessin incor-: 
rect du cheval et des chiens — Goya n'a jamais su dessiner 
les animaux — , la Dispute devant rauberge{^ mars-3 ^C" 
tobre 1777) rappelle, en particulier par la figure du cava- 
lier, à droite, certains tableaux de Wouwermans. 

La Promenade en Andalousie, qui date également de 
1777, est une composition froide et banale. En revanche, 
dans l'Aveugle jouant de la guitare (1778), les fonds estom- 
pés, d'un joli gris, annoncent déjà — d'assez loin, il est 
vrai — les colorations de Goya dans ses futurs tableaux 
de genre. De la même année 1778, le Marché à la poterie, 
la Promenade à Madrid, la Marchande de fruits sont sans 
aucun intérêt. 

I. Comte de la Vinaza. Ouvrage cité. 
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On est étonné que Goya ait pu produire des œuvres aussi 
totalement médiocres que les Douaniers et les Laveuses 
au bord du Manzanarès (1779) — tm Lancret sans distinc- 
tion. Datant également de 1779, la Répétition pour la course 
de taureaux, composition en hauteur, ne manque pas de 
.pittoresque ; c'est, d'ailleurs, la seule qualité du tableau. 

Cependant, vers la même époque, Goya a peint trois 
cartons qui méritent un examen attentif. Deux sont des 
dessus de portes destinés à la salle à manger du !Palais 
du Pardo : le Buveur et VOmbrelle ; dans l'Ombrelle, la 
figure de femme assise à terre, auprès d^un jeune homme 
qui l'abrite, est pleine de charme élégant et nerveux. 
Quant au troisième carton, 1$ Jeu de la pelote, c'est peut- 
être le meilleur de tous ceux que Goya a peints pour la 
manufacture de Santa Barbara. Celui-ci est réellement 
tm très beau tableau, où revivent les mœurs populaires 
de l'époque. Déjà se dégage un sentiment plus fin des 
valeurs; les masses s'équilibrent, surtout dans le pay- 
sage et les charmants grçupes du fond ; ce ne sont plus, 
comme dans la Promenade en Andalousie, des manne- 
quins, mais des hommes, des gens du peuple, de vrais 
Espagnols avec les caractères particuliers de la race, en 
train de jouer ou de regarder jouer, en fumant leur pipe 
ou en causant. On est frappé par l'imprévu des raccour- 
cis dans les attitudes des hommes accoudés, allongés ou 
assis, les jambes pendantes, sur le mur d'enclos : il y a ici 
uaie liberté d'observation, une évocation de la vie dans 
son instabilité, qui annoncent déjà les fresques de San 
Antonio de la Florida. 



V. 
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Mais ces qualités, nous ne les retrcmvetons guère, en 
générât, dans les cartons peints à une date postérieure : 
ni dans PEU (1786), avec ses figures de mauvais opéra- 
comique qu'on croirait d'un précurseur de lyéopold Ro- 
bert ; ni dans V Hiver (1786) si puérilement composé ; moms 
encore dans l'Automne (1786), plein d'une sotte préten- 
tion à la grâce, ou dans le Chasseur et les Pauvres à la 
Fontaine, Avec les Porteuses d'eau (1787), petites poupées 
ridicules, le Mannequin et les Echasses où les personnages 
en baudruche sont d'un sexe indéterminé, Goya tombe 
a*i-dessous des plus mauvais peintres de l'époque. 

On sent fort bien, au reste, que beaucoup de ces pem- 
tuies de commande ont été exécutées à contre-cœur. 
Parmi les derniers cartons, il y a Heu de remarquer cepen- 
dant le Jeu de colin-maillard (1791} , dans lequel les 
figures de jeunes filles, malgré une raideur un peu con- 
ventionnelle, ont du charme et de la distinction, rappelant 
certains portraits de Goya. D'autre part, les peintures 
représentant des scènes enfantines ne manquent ni d'es- 
prit ni d'ingéniosité dans la composition {Enfants cîéeil- 
lànt des fruits. Enfants gonflant une vessie, Enfants jouant 
aux soldats). 






Dans tçmè ces cartons, sauf dans le Jeu de la pelote où 
il s'est surpasse, Goya n'a jamais été qu'un peintre habile, 
et souvent même, ne craignons pas de le dire, inutile- 
ment habile. Mais, en revanche, quelle stupéfaction 
n'éprouve-t-on pas en constatant que la plupart de ses 
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channants petits tableaux de genre pour l'Alameda des 
ducs d'Osuna, ont été peints à la même époque ! 

Cette différence énorme entre les uns et les autres s ex- 
plique pourtant fort aisément. Si^ en effet, à cette époque, 
Goya ne possède pas suffisamment encore la science de la 
construction humaine — et, à ce point de vue, d'ailleurs, 
il aura toujours des lacunes — , cette insuffisance n'est 
plus apparente dans des tableautins où il n'a pas eu 
à exécuter d'importants morceaux de détail, où il n'a 
pas eu besoin, comme dans ses cartons, de s'appesantir, 
par exemple, sur le modelé d'un bras ou d'une jambe. Ce 
qu'on voit tout d'abord dans son tableau, ce sont des 
attitudes et des taches. Et, dès lors, c'est le grand colo- 
riste qui apparaît. Goya maintenant se joue de toutes les 
harmonies. Peut-être tient-il de Velazquez ses noirs pro- 
fonds, veloutés, contrastant souvent avec des roses 
éteints ; mais les gris aigentés et les bleus pâles de ses 
fonds n'appartiennent qu'à lui, et nous les retrouverons 
plus tard chez Corot, chez Whistler et chez les impres- 
sionnistes. 

Nous connaissons peu de tableaux de petites dimen- 
sions exécutés avant 1787. C'est en 1787 que Goya a peint 
le Mai, ^ Procession dans un village, V Accident de voyage ^ 

Avec ses inénarrables bambins grimpant à l'arbre, le 
Mai est une petite toile d'un humour exquis, que n'eus- 
sent point désavouée un Téniers ou un Van Ostade ; Goya 
avait vu, d'ailleurs, au Pardo et à l'Escodal des Téniers 

I. Appartenant au duc de Montellano. 
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et des Wouwermans. La Procession est déjà d'un ordre 
supérieur; Rien de conventionnel en cette scène observée 
directement, et qui nous donne une impression si vivante 
des mœurs dans les villages d'Aragon et de Castille à la 
fin du xvm® siècle. Sortant de l'église, ces humbles 
fidèles aux grossiers visages illuminés par la foi, ces prê- 
tres, ce bedeau avec sa lévite et son rabat, toute cette 
scène d'une simplicité émouvante, Goya, quand il était 
gamin,1['a vue bien des fois dans son village de Fuente- 
todos aux sites âprement découpés Avec cette Proces- 
sion villageoise, c'est une sensibilité d^ grand artiste qui 
apparaît. lyc côté théâtral s'efface, la vie surgit avec tout 
son drame intime. 

Plus tard, ce sens exacerbé de la vie, cette recherche 
ardente du caractère, cette joie délicate et sensuelle de 
la couleur, s'allieront parfois avec une fantaisie débor- 
dante, et quand son intensité d'observation à la fois ter- 
rible et ironique pourra se déployer à l'aise dans des 
œuvres d'imagination déconcertante — comme les Fia- 
gellants, les Mystères de V Inquisition, la Maison des fous, 
la série gravée des Désastres de la Guerre, — alors Goya 
sera, dans toute l'acception du mot, un satirique de génie. 

Est- il rien de plus effroyable que cette Maison des fous ^ 
exposée à l'Académie de San Fernando ? De malheureux 
forcenés sont là, à moitié ou tout à fait nus, accroupis, 
allongés, agenouillés, hurlant, gesticulant. Les uns ont sur 
la tête des couronnes, d'autres des plumes d'Indiens, 

I. Tableau peint en 1793. 
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d'autres des cornes de taureaux. Celui-ci est un homme 
préhistorique, celui-là est un roi. Un misérable repentant 
s'étend, nu, la face contre terre, pour invoquer la clé- 
mence du ciel ; un autre, furieux, lé poing levé, insulte 
la divinité de ses blasphèmes. Sur ces visages d'égarés, ii 
y a tantôt de la haine féroce, tantôt de l'humiliation mys- 
tique, tantôt de la passion lubrique et siaistre. Toutes les 
aspirations de l'humanité, depuis les plus sublimes jus- 
qu'aux plus atroces, sont concentrées dans cette j^son 
de pierre où le jour levant frise à peine à travers les bar- 
reaux d'une petite lucarne. Ni Shakespeare, ni Dela- 
croix n'ont jamais rien produit de plus dramatique. 

Dans la Décollation et dans l'Assassinat, Goya ajoute 
au sens de l'horreur un sentiment de volupté que nous 
retrouverons moins fréquemment, mais chaque fois avec 
une grande intensité, dans son œuvre. C'est même ce 
caractère voluptueux qui nous frappera tout, d'abord 
dans le Songe. Le- Songe est une figure de femme 
endormie : la tête est dans l'ombre, la poitrine est éclai- 
rée, ps^ une lumière verticale. Rien de plus simple et 
pourtant rien d'aussi émouvant que ce Fragonard dra- 
matique. Comme Rembrandt, comme tous lès observa- 
teurs doués ^'une pénétration géniale, Goya sait voir 
tout un drame dans le seul combat de l'ombre et de la 
lumière, ces deux grands personnages anonymes, tou- 
jours présents et insaisissables. 

Les Flagellants et V Audience de V Inquisition * .tiennent 

I. A l'Académie de San Fernando. 
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à ia fois du drame et de la grande comédie de mœurs. 
Là encore, Goya a donné libre cours à sa fantaisie endia- 
blée. On retrouve dans ces toiles l'auteur des Caprices et 
des Proverbes. Dans aucun tableau Goya n'a été aussi 
caustique que dans cette Audience de Vl'hquisition, et 
rarement un peintre a pu ainsi concilier l'intérêt bur- 
lesque avec tme telle interprétation plastique de la lu- 
mière ; avant lui. Van Ostade, dans le Maître d'Ecole, et 
après lui, Daunûer ont seuls atteint un résultat analogue. 
J'insiste sur cette analogie entre certaines peintures de 
ce dernier, et certains Goyas de la fin de sa carrière : 
n'est-ce pas, à peu de chose près, un tableau de Daumier 
que ces Sources miraculeuses de SairU-Isidro, d'un effet 
brutal et simple, où Ton croit entendre les fidèles chanter 
à tue-tête des psaumes au Sauveur ? Et n'est-ce pas'*^ 
aussi un Daumier, mais un Daumier aimable, presque un 
Gavami, ce charmant tableau du musée de I^e, les 
Jeunes, représentant deux jeunes femmes en promenade, 
l'une abritée sous son ombrelle, l'autre jouant avec un 
chien ? Comparez maintenant ce tableau avec tel tableau 
de Fràgonard représentant à peu près la même scène : 
qui croirait en vérité que Iç peintre de r Escarpolette et 
Goya sont contemporains ? I<es femmes de Fràgonard ont 
gardé toute la grâce apprêtée de l'Ancien R^ime ; celles 
de Goya, dans le tableau de lyille, se présentent avec la 
nervosité plus sobrement élégante de notre époque. 
Fràgonard, malgré tout son génie créateur, a encore des 
réminiscences de Watteau et de Boucher ; Goya, dans 
les œuvres vraiment représentatives de son tempéra- 
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Hiemt, ne rappelle aucun de ses devanciers. ]?ragonârd 
marque l'aboutissement d'une époque d'art; Goya 
marque le commencement d'un autre temps. On a dit 
qu'il était le dernier des anciens peintres espagnols. 
En réalité, il serait plus exact de dire qu'il est le 
premier des peintres modernes, non seulement en 
Espagne, mais dans l'Europe entière. 






I/)rsqu'il s'essaye à l'interprétation directe de l'ac- 
tualité historique ou sociale, Goya, est parfois moins 
heureux que dans la fantaisie- L'Episode du 3 Mai 1808, 
que Manet a reproduit d'une façon presque identique 
dans l'ExécuUon de Maximilien, n'est, en somme, qu'un 
tableau assez médiocre, avec un côté faussement théâ- 
tral ; les attitudes des soldats sont mal observées. Toute- 
fois, la Répression de V Emeute {épisode du z Mai), sans 
être l'un des meilleurs tableaux de Goya, offre un ensem- 
ble plus pittoresque., d'un mouvemient plus saisissant. 
Mais quelle intensité d'émotion dans la Réimion du Cour 
seU des Philippines sous Ferdinand, un de ses derniers 
tableaux (1819), aujourd'hui au musée de Castres * l 
Jamais Goya n'a rendu ime scène plus vivante que celle- 
là. Il- est impossible que la représentation de cette scène 
historique ne soit pas conforme à la réalité. Abstraction 
faite de l'impression d'art, le cinématographe seul 

I. L'esquisse du tableau est au musée de Berlin. 
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pourrait nous donner aujourd'hui une telle sensation 
physique des gestes ordinaires de la vie. Bien que 
souvent, comme Edgard Poë, « les réalités du monde 
TafiEectent comme des visions », Goya est,, ayant tout, 
un actualiste qui, loin de s'extasier sur les beautés du 
passé,- se passionne, avec une âme toujours jeune, pour 
tous les événements qui se déroulent autour de lui. De 
là l'intérêt historique de son œuvre quiorenferme peut- 
être les meilleurs documents humain^ pouvant nous 
éclairer sur la vie espagnole à la fin du xvrn® siècle et 
au commencement du xix« siècle. 

Actualiste, Goya l'est encore dans la Fabrication delà 
foudre de guerre dans la Sierra de Tardienta (1810) S dans 
l'Enterrement de la Sardine et dans la Course de taureaux y 
de l'Académie de ^an Fernando, dans le Groupe de fileuses. 

L Enterrement de la Sardine, scène pleine de joie vul- 
gaire, à la Téniers, n'a pas tm caractère particulièrement 
espagnol, tandis que la Fabrication de la poudre nous 
donne une idée très exacte de la vie ouvrière dans la 
Péninsule. Plus intéressante, malgré des imperfections 
dans le dessiu des animaux, la Course de taureaux dans 
une petite ville, scène prise sur le vif, tableâutiri d'une 
coloration enveloppée, délicatement savoureuse avec 
des noirs veloutés et des gris de perle et qu'on sent peint 
avec amour par tm aficionado convaincu, connaissant 
comme un professionnel tous les coups du métier. Quant 
aux Groupes de fileuses^, rien n'est plus curieux que de 

1. Au Palais Royal. 

2. Musée de Trieste. , 
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les comparer aux Hilanderas de Velazquez; celles de Goya 
n'ont rî^n certes de la noblesse ni du grand style j)ictural 
qu'on adrnire chez le peintre de Philippe IV; mais quelle 
évocation de la vie dans ces groupes de femmes assises, 
debout, accroupies ! I^e spectateur • est frappé brusque- 
ipent piar l'impression d'ensemble, le dessin en soi échap- 
pant à toute analyse : Goya ne disait-il pas lui-même que 
l'art de la peinture est fait surtout de sacrifices ? A ce 
point de vue, du reste, il est allé plus loia que les roman- 
tiques. 

Peinte eri 1799, la Romeria de San Isidro est. très dif- 
férente de la plupart des tableaux de genre de Goya. De 
petites dimensions, ce tableau, où Goya se montre plus 
précis et. plus minutieux que d'habitude ^ est assuré- 
ment un de ses chefs-d'œuvre : il est inoubliable dans 
toute l'évolution de la peinture espagnole. 

C'est le publié mondain qui est représenté ici. Jeunes 
gens aux toupets frisés et aux tresses courtes, coiffés de 
tricornes, jeunes femmes en robes à paniers, de soi^ ou 
de mousseline blanche, et aux châles de dentelles, s'abri- . 
tant sous des ombrelles roses tandis que les caballeras, 
qui leur glissent des mots galants, jouent distraitement 
avec leurs cannes : voici toute la société élégante de 
Madrid à la fin du xvni® siècle. 

Bien que la mode espagnole, à cette époque, fût à peu 
près identique à la mode française, comme on sent bien 

I. « Je fais une pradera de San Isidro qui est bien la chose la 
plus minutieuse et la plus fatigante par les milliers de détails 
qu'on y rencontre ; tout y est. » (Correspondance de Goya.) 
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pottrtant le caractère local ! Quelle différence avec ces 
fantoches sans caractère, ressemblant à de médioopes 
contrefaçons de Ivancret et de I^uis Paret, que Goya avait 
peints pour la manufacture de Santa Barbara ! Ici, la 
façon dont sont installés les groupes, la manière dont 
sont rangés, en contre-bas, les lourds et imposants car- 
rosses attelés de mules empanachées, les baraques des 
bateleurs, les cabarets en plein air, les tentes dressées an 
bord du Manzanarès, tout a été observé sur le vif par un 
homme qui connaissait la vie joyeuse. Et quel paysage 
exquis que cette rivière jaunâtre, à demi desséchée, bor- 
dée .de quelques maigres arbres poussés sur un sol gri- 
sâtre, et cette échappée de Madrid avec l'église de San 
Francisco el Grande, des couvents et des maisons Ua^- 
ches ! Goya pei^it ce paysage des fenêtres de sa maison* 
C'est probablement le meilleur qu'il ait fait; c'est, à 
coup sûr, le plus caractéristique. Ce coin de Madrid est 
dessiné avec une précision de graveur, à la façon dont les 
Primitifs traitaient leurs fonds. Il est étonnant, en vérité, 
que les aquafortistes n'aient point été plus souvent tentés 
par l'interprétatioif de ce tableau où l'on sent si bien que 
le peintre est lui-même f aniiliarisé avec le maniement 
de la pointe. 

En remontant aux grands ancêtres de Goya, on n'en 
trouve pas un. seul qui ait peint d'ime façon aussi sai- 
sissante, aussi spirituelle^ une foule en plein air. Velaz- 
quez lui-même n'a jamais essayé d'en rendre le grouil- 
lement. 
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L'imagination, chez Goya, demeure intarissable jus- 
qu'à la fin de sa vie. On dîirait que cet homme a voulu 
fixer sur le cuivre ou sur la toile tous les cauchemars qui 
traversaient son esprit, et c'est surtout après sa cin- 
quantième année, lorsque sa surdité est devenue com- 
plète, que sa sensibilité s'est ainsi exacerbée jusqu'à cô- 
toyer parfois la folie. Nulle part sa personnalité, n'appa- 
raît aussi extraordinaire que dans ces tableaux qui sont 
souvent la transposition plus ou moins exacte de cer- 
taines eaux-fortes des Caprices où des Proverbes, 

Dans les sombres décorations qu'il a faites pour orner 
sa maison des bords du Manzanarès {}e Sabbat, le Voyage 
des Sorcières, Seigneur ou démon), Goya transpose ses 
cauchemars dans toute leur incohérence. Il a fixé fiévreu- 
sement ses visions sur la toile, avec un très petit nombre 
de couleurs où dominent le brun, le noir et le blanc, 
presque exclusivement. D'intérêt chromatique à propre- 
ment parler, il n'y en a aucun dans ces tableaux ; d'ail- 
leurs, même lorsqu'on recherche l'intérêt psychologique, 
on est souvent déconcerté par l'incohérence du sujet. 
Mais dans quelques compositions, comme r Allégorie, où 
il a représenté un monstre agenouillé en train de broyer 
dans sa gueule une jeune femme nue, Goya a déployé 
parfois une imagination géniale, qui permettrait de le 
comparer aux sculpteurs de nos cathédrales gothiques, 
si ceux-ci avaient eu le sentiment de la volupté. 
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LES PORTRAITS 

Les portraits de Goya. Leur intérêt historique ; leur intérêt psy- 
cl^ologique. — Les portraits royaux : Charles III; la Famille de 

• Charles IV et les portraits isolés de Charles IV et de Marie- 
Louise ; Ferdinand VIL — Les grands personnages de l'époque : 
la Famille deVInfant Louis de Bourbon; Jovellanos ; Godoy ; 
le général Palafox; le général Urrutia ; Guillemardet. — Les 
courtisanes et les actrices ; la duchesse d'Albe ; les Majas. — 
Portraits d'amis et portraits de famille : Moratin, Melendez 
Valdez, Maiquez; Bayeu, Josefa Bayeu ;:Mariano, petit-fils de 
l'artiste ; portrait de Goya par lui-même. 

Pendant longtemps on a considéré les portraits de 
Goya comme la partie la moins originale de son œnvre. 
Ce jugement superficiel petit s'expliquer jusqu'à un 
certain point. Peut-être, en effet, au premier abord, ses 
portraits sepiblent-ils moins personnels que ses tableaux 
de genre où Goya déploie sans cesse une imagination 
déconcertante.. Peut-être aussi, dans certains portraits^ 
tfouve-t-on quelques analogies ^vec d'autres a,rt4stes du 
xvni^ siècle, par exemple Prud'hon, Reynolds, Hoppner^ 
Raebum, dont Goya, d'ailleurs, ignorait très probable- 
ment les œuvres. Mais, considérée dans son ensemble. 
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la partie iconographique de l'œuvre de Goya trahit sa 
personnalité tout autant que ses tableaux de genre et 
ses estampes. 

Il n'est pas un seul artiste dont les portraits reflètent 
aussi fidèlement toute une époque. lyes portraits de Goya 
n'ont pas seulement une valeur psychologique ; ils ont 
aussi une valeur biographique. Pour la profondeur de la 
psychologie, ils ont souvent été égalés et même dépas- 
ses ; au point de vue de la contribution à l'histoire d'une 
société, aucun artiste, semble-t-il, n'a fourni un apport 
aussi divers et aussi important. 

Goya interprète la physionomie dé ses modèles conmie 
il interprète une scène d'actualité. Cet artiste qui est, 
par-dessus tout, un homme d'action, ne conçoit que le 
portrait en action : action physique ou action mentale, 
et généralement les deux combinées. Même dans les 
moins heureux d'entre eux, ses portraits ne seront jamais 
figés. Il semble qu'il n'ait jamais fait poser ses modèles, 
que dans la mesure indispensable pour en fixer le carac- 
tère individuel. Il a cherché par-dessus tout à surprendre 
dans son instabilité la vie de tous ceux qui se trouvaient 
autour dç lui. Il a voulu écrire leur histoire ; il nous a fait 
pénétrer dans l'existence intime des grands et des cour- 
tisanes, flagellant ainsi, sans que peut-être ils s'en soient 
jamais doutés, leur paresse, leur morgue insolente, leurs 
vices. Si j'osais ici lui désigner, à mon sens, un équivalent 
littéraire, ce ne serait ni Tacite ni Juvénal, auxquels on 
Ta si souvent comparé ; ce n'est pas non plus à I^a Bruyère 
que je songer9.is, mais bien à Saint-Simon. En une langue 
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définitive, inégalable dans sa pureté, I^a Bruyère a créé 
des types généraux ; Goya, au contraire, s'est contenté de 
faire revivre pour nous des individualités. Ses portraits 
font de lui l'un des prenii^rs historiographes de soil temps, 
et, comme Saint-Simon, le plus moderne de nos classiques, 
il a l'incorrection heurtée et pittoresque du style ; tous^ 
les moyens luisbnt bons pourvu qu'il arrive à l'évocation 
intense de la vie. Il est impossible, et on ne le répétera 
jamais trop, de connaître l'histoire de la Société espagnole 
à la fin du Xvni® siècle et dans la première moitié du 
xrx®, sans consulter l'énorme série de ses portraits. 

Si l'on veut mettre à part leur intérêt psychologique, 
n'est-ce pas aussi daiis le portrait que Goya a doimé 
toute la iJaesufe de ses qualités picturales ? En se plaçant 
à ce deîmièr point de vue, il n'a jamais été aussi loin que 
dans la Famille de Charles IV, les Majas, les portraits du 
duc de San Carlos, de là Tirana, de Guillemardet et de 
Leàndro Moratin, Nulle part, pour un peintre; la diffi- 
culté technique n'est aussi grande que dans le portrait 
où, par les limites qu'elle impose, la nécessité de l'exac- 
titude force sans cesse l'artiste à se replier sur soi-même. 
Il n'y a de véritables portraitistes que ceux-là qui ont 
consenti' à s'asservir entièrement à la nature : le portrai- 
tiste pa^ excelleuce, c'est Holbein ; c'fest aussi La Tour. 
Rubens, au contraire, soucieux avant tout de la richesse 
d'un ton de chair ou d'étoffe, enivré par la joie de. peindre, 
n'a jamais pu s'humilier devant la nature jusqu'à 
oublier sa propre virtuosité. Or, ce qui est précisément 
rare et admirable chez Goya, c'est que, sous son incom- 



FERDINAND 



4 « », « 



• • • • 



» • 



M • 
• ♦».>« 

. t. 4 » 



•• _ m ^ 1 V » m • 



^-•; 






LES PORTRAITS 97 

parable habileté d'exécution, la naïveté .de sa vision 
demeure toujours intacte. Un portrait de lui nous attire 
tout d'abord par la tache Itjmineuse, par un accord de 
gris, de noir et de rose comme dans le Portrait de la rdne 
Maria-Luisa, par une fanfare éclatante de verts rompus, 
de bruns et de rouges vifs comme dans le Charles IV du 
Prado. On s'approche, on ne songe plus à l'harmonie du 
tableau : on est pris tout entier par son intérêt psycholor 
gique. On n'est plus devant une œuvre d'art, mais 
devant une résurrection. 

Malgré leur incontestable supériorité sur ceux de Goya, 
au point de vue du style et de l'exécution, les portraits 
de Velazquez font parfois douter de leur ressemblance. 
Il paraît impossible que les portraits de Goya, où l'on 
découvre pourtant — et surtout dans les extrémités 
inférieures — , de singulières incorrections de dessin, 
n'aient pas été cruellement ressemblants. L'observateur 
attentif et pénétrant, l'âpre caractériste ne s'est laissé 
égarer ni par son imagination ni par les joies volup- 
tueuses de la palette. Si, dans ses (portraits, Goya a 
dépassé instinctivement la nature, c'est seulement dans 
là mesure où il faut l'exalter pour la faire revivre. 
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Les portraits royaux 

CharksIII. 

C'est vers 1782 que Goya fut présenté à la Cour par le 
OTtnte de Floridablanca. I^e portrait de Charles III, du 
musée du Prado *, date de cette époque. 

I^e roi avait alors soixante-six ans; Goya en avait 
trente-six. 

L'artiste est encore dans sa période des tâtonnements. 
Certes, le portrait de Charles III en costume de chasse, ne 
fait pas encore prévoir les admirables portraits de 
Charles IV et de Marie-I^ouise. I/C métier pictural/ assez 
pauvre, est semblable à celui des cartons de Santa 
Barbara. Néanmoins on trouve déjà, dans le Charles lU, 
de curieuses qualités d'observation et de pénétration. 

Jusque-là, Goya n'avait guère fait que des tableaux 
de genre, et c'est bien aussi dans l'esprit d'tme scène de 
genre qu'il a traité ce portrait. De là son intérêt histo- 
rique. Nous revivons, avec lui, une journée du souverain 
à Araçjuez. Passionné pour le sport cynégétique, 
Charles III passait une grande partie dç son temps à 
chasser. Il a été pris ici dans son attitude la plus fa.mt^ 
lière, appuyé sur "son fusil, son chien blanc couché à ses 
pieds. Habillé très simplement d'un long et ample cos- 
tume gris à parements et de guêtres brunes, coiffé d'un 

I. Il existe un autre portrait de Charles III à.la Banque d'Es- 
pagne, à Madrid. 
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tricorne noîr, il ne paraît pas songer qu'il, pose à ce mo- 
ment pour la postérité : s'il nous attire, c'est seulement 
par le sourire de bonté qui reflète son caractère. ly'homme 
est d'une piété austère, d'une modestie extrême, plein 
de bienveillance ; le souverain, qui a tant fait pour les 
réformes intérieures en Espagne, est l'un des hommes 
les plus libéraux de son époque ; très enclin aux idées de 
progrès social, n'est-ce pas lui qui a dit à propos des amé- 
liorations tentées par le comte d'Aranda et de la réaction 
qu'elles avaient suscitées : « I^es Espagnols sont de grands 
enfants qui plçurent parce qu'on les nettoie » ? Ces idées 
étaient celles de Goya ; il allait les développer dans ses 
Caprices.-On sent dans ce portrait toute la respectueuse 
sympathie de l'artiste envers son auguste modèle. 

Le peintre, à vrai dire, ne semble guère l'avoir flatté. 
Les épaules voûtées, le buste trop long relativement aux 
jambes, Charles III, avec son énormfe nez, ses deux yeux 
trop écartés, serait d'une laideur caricaturale si l'on 
n'oubliait les disproportions de son corps et de son visage 
devant son expression d'intelligente bonté. Dans ce por- 
trait de Charles III, Goya se distingue déjà par des qua- 
lités de psychologue. Ce n'est pas, loin de là, une. œuvre 
excellente ; c'est du moins une œuvre émue où l'on sent 
de la reconnaissance et de l'estime. C'est surtout une 
œuvre de belle sincérité, et dont la gaucherie même ne 
constitue pas le moindre charme. On y découvre la per- 
sonnalité d'un artiste qui ne doit presque rien à ses ^és, 
pas même à Velazquez, car rien n'est plus éloigné des 
portraits de Philippe IV en costume de chasse. 
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Charles IV et Marie-Louise de Parme. 

Charles IV et son épouse Marie-Iyouîse de Parme ont 
inspiré à l'artiste ses meilleurs portraits. Quelques-uns 
sont d'incomparables chefs-d'œuvre. Ou possède environ 
une douzaine de portraits de Charles IV et une vingtaine 
de portraits de la reine *. 

Il est curieux de comparer le portrait de Charles IV en 
costume de chasse à celui de Charles III dans la même 
tenue. On voit ainsi les progrès faits par le peintre en 
quelques années. La facture est plus enveloppée, plus 
légère. ly'intérêt du tableau est concentré dans la tête 
du modèle. Goya, on peut surtout le constater dans le 
fond de paysage, comprend mieux maintenant la néces- 
sité des sacrifices. 

Mais voici Charles IV sous im autre aspect, avec la 
tunique de colonel des gardes du corps chamarrée de déco- 
rations, en culotte rouge et bas de, soie blanche ; 
il s'appuie sur une canne à pomme d'or, son tricorne à 
la main, en une attitude assez cérémonieuse. Ce portrait, 
de grandeur naturelle, est au Prado. Au Prado également 
se trouve le portrait équestre du roi ; Charles IV porte 
encore l'uniforme de colonel des gardes, mais en tenue 
d'exercice. La tête, légèrement tournée vers la gauche, 

I. Il y a quelques portraits médiocres de Charles IV et de 
Marie-Louise, en particulier ceux qui sont au ministàre des 
Finances, à Madrid. Ils sont probablement antérieurs aux por- 
traits dont nous parlons plus loin ; la facture sèche, les attitudes 
raides rappellent un peu la manière de Pantoja de la Cruz. 
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est une petite merveille d'esprit. Il.e^mpôèsilalêr'ptff- •-"'' 
contre, de ne pas être choqué par leè disproportions du 
cheval, une bête énorme avec une encolure invraisem- 
blable. I^ paysage, assez plat, avec un ruisseau et de 
petits arbres, est d'une exquise finesse de tons. 

A côté de ce portrait équestre du roi, il faut voir celui 
de la reine Marie-Iyouise sur son lourd cheval bai brun, 
à la crinière tressée. Elle monte à califourchon, et son 
allure est autrement martiale que celle du roi. Son cor- 
sage aux revers rouges porte les larges galons de l'uni- 
forme de colonel des gardes du corps ; sous la jupe large, 
on voit le pied s'enfoncer à peine dans l'étrier. Sur la 
selle est posée une housse de velours vert brodée d'or. 
Mais on oublie tous les détails accessoires pour la tête qui 
constituerait à elle seule une œuvre d'art charmante. 
Ce tableau est tout à fait caractéristique des qualités et 
des défauts de Goya : on y voit, dans le dessin du cheval 
et même dans certaines parties du corps de la femme, 
par exemple dans le bras gauche qui tient les rênes, des 
fautes de proportions dues à une insuffisance évidente de 
connaissances anatomiques ; mais quelle prodigieuse 
intensité de vie sensible ! On chercherait en vain, 4ans 
tout l'art espagnol, un artiste ayant interprété avec 
autant de subtilité la physionomie humaine. Comme 
Goya, cet enfant, terrible, a dû s'amuser en peignant ce 
portrait ! 

Et puis, ce sont d'autres effigies de la reine, en robe 
de soirée ou en robe de ville, dans ses appartements et 
dans ses jardins. La voici en toilette de soie blanche avec 
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' ^ iiâr aigrette .tîâHÇîiifâ' dans les cheveux ; la valeur la plus 
sombre est dans les yeux, ces yeux perfides où se con- 
centre tout l'effet du tableau. I^a voici habillée de sdfe 
noire, avec les bras nus. Elle tient un éventail de la main 
droite, Tavant-bras replié contre la poitrine ; c'est son 
attitude habituelle. Sur la tête et glissant le long des 
épaules, elle a sa mantille de dentelles. Un nœud de satia 
rose, est jâqué dans les cheveux noirs séparés par le 
milieu. Goya aime infiniment cette opposition si savou* 
rense de noirs profonds et de roses tendres. Ce dernier 
portrait du Prado a été peint piiobablement en 1790. 
Manet s'en souviendra et, après lui quelques peintres 
çontemporams. 



Mais voici le chef-d'ceuvre de Goya : La EafnMU ie 
Charles IV. 

I^a famille royale est groupée dans un des salons d' A- 
ranjuea. Comme fond, un mur gris verdâtreoii sont accro- 
chés deux grands tabfeaux. Au centre du groupe est la 
reine Marie-l/ouise, es robe blanche pàiBetée d'or avec 
%m devant de gaze jaune et noire, des dentelles et des 
broderies ; elle a un papillon de diamant dans les che- 
veux, quatre colliers de pierres muttîcdioTes autour 
de son cou large et court, d^énormes pendentif s aux 
oreilles. De son bras droit, épais et rond, elle entoure 
l'infante Marie Isabelle et, de sa main gauche, elle tifent 
le petit Francisco de Paulo Antonio, en jrouge, avec une 
décoration bleue et blanche. A gauche et en avant de la 
reine, le roi Charles IV, en costume de velours manon 
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bordé d'argent et en bas blancs, la poitrine barrée des 
grands cordons du Cbrist de Portugal et de Charles ÏII, la 
toison d'or antouf dn çoti. Derrière lui, on aperçoit, lui 
ressemblant beatiâoup, son frère l'infant Don Antonio ; 
encore plus« à gauche du roi, voici son gendre le prince 
î^uis de Parme, nu grand et beau jeune homme en cos- 
tume rouge et sa femme Marié-I/^uise, princesse de Parine, 
en robe blanche à garnitures d'or, portant un nourrisson 
dan^ ses bras ; en arrière de là jeune mère,, on aperçoit le 
profil dé l'infante Carlota Joaquina. 

A droite de la reine Marie-Lotiîse, voici, avec sa futu^îe 
femme Maria Antonia *, habillée comme la reine, le jeune 
'pxince des Asturies, Don Fernando, en costume bleu clair ; 
plus à droite son frère cadet Don Càrios. Derrière eux, la 
vieiUe sœur du roi, Dona Maria Josef a, dont on n'aper- 
çoit que l'affrenx vis^e de sorcière aux yeux d'orfraîc. 
Tout au fond, dans la pénombre, nous distinguons assea 
vaguement Goya lui-même, attentif, tm peu dédaigneux, 
devant sa haute toile placée obliquement : il a le cligne- 
ment d'ceil habituel aux peintres qui cherchent la simpli- 
fication par les grandes masses d'air et de lumière. 

Le tableau, exécuté à Aranjuez, date de Tannée 1800. 
Go3ra est, à ce moment, âgé de dnquante-quatre ans. 
Son génie a maintenant atteint toate sa maturité. Jamais 

I, Dans le tableau de Goya, Dona Maria Antonia, fille du roi 
de Naples Ferdinand IV, à la tête tournée vers le mur. Cette 
jeune fiUe âgée de seize ans — le même âg^e que le prince des 
Asturies, son futur époux — résidait à Naples,' et Gc^ya n'ayant 
pu arriver à se procurer aucun portrait d'elle, fut obligé d'avoir 
recours à ce moyen. 
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il n'a donné une œuvre de cette importance et aussi 
pleinement savoureuse. Ses défauts mêmes, que nous 
rencontrions — et nous les rencontrerons souvent encore 
— dans les fresques de San Antonio de la Florida, 
exécutées deux ans auparavant, ont disparu dans la 
Famille de Charles IV où aucune incorrection ni aucune 
insuffisance de dessin ne nuisent à la tenue générale de 
l'œuvre. On ne peut apprécier l'œuvre de Goya que si 
l'on a vu l'original au musée du Prado. Auprès de ce 
tableau, les groupes de Franz Hais et de Van der Helst 
paraîtraient figés : rien n'est plus vivant et rien n'est 
plus près de nous. 

' De tous les portraits de la reine, celui-ci est certaine- 
ment le plus complet, le plus surprenant. Il faut vivre 
sans cesse auprès d'un modèle pour arriver à une telle 
pénétration dans l'analyse de sa physionomie. Tous les 
vices, tout* le cynisme immonde, toute la méchanceté 
rusée de Marie-Iyouise, cette femme qui se vautrait dans 
la débauche et qui fut une mère monstrueuse, tous ces 
caractères se lisent dans l'attitude contournée, disloquée 
et provocante, dans le masque aux lèvres minces et sar- 
castiques découvrant de larges dents, dans les yeux 
lubriques et mauvais aux énormes prunelles noires ; 
Goya se souviendra d'elle chaque fois qu'il dessinera ses 
sorcières. 

lye visage de Charles IV, gras et flasque, au triple men^ 
ton, au gros nez descendant tout près de la bouche, 
aux yeux ronds, pâles et ternes avec une expression d'in- 
vincible paresse —7 il passait la plus grande partie de la 
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journée dans ses écuries et ne consacrait qu'une heure 
aux afeaires — est bien celui d'un être dénué entièrement 
de sens moral et de dignité. I^ jeune prince des Asturies 
— le fu1;ur Ferdinand VII dont Goya fera encore plus 
tard plusieurs portraits quand il occupera à son tour le 
trône d'Espagne — est un lourdaud d'assez faible men- 
talité, d'un caractère un peu veule, mais sans rien d'anti- 
pathique. Dans le tableau de Goya, ce sont là des 
personnages de comédie, mais vus par un misanthrope 
qui prévoit déjà le drame ; on dirait que le spectre de 
Beaumarchais a erré par là. Mais à côté de la satire, il 
y a aussi la grâce et la fraîcheur de l'enfance dans le por- 
trait du petit infant Francisco Paolo Antonio, ce bébé 
blond déguisé en grand personnage avec sa collerette, 
ses pantalons longs, ses décorations aussi volumineuses 
que son costume rouge ; il y a tout le charme de la 
jeunesse chez cette petite infante Marie Isabelle dont 
le portrait est peint avec tant de tendresse. 

La lumière pénètre dans le salon, faisant de larges 
ombres portées sur le tapis. L'ensemble de ces visages 
frais ou parcheminés, de ces cheveux et de ces perruques, 
de ces costumes somptueux aux couleurs éclatantes, de 
ces satins., de ces dentelles, de ces ors, de ces diamants, 
fait de ce tableau l'une des peintures les plus chatoyantes, 
les plus riches, les plus joyeusement captivantes de tout 
l'art moderne. Nulle part Goya n'a su mieux concilier 
le sens exact des volumes avec l'intérêt chromatique : 
M. Gustave Geffroy a comparé ce tableau à une volière 
d'oiseaux de paradis. Goya n'est jamais allé, ne pouvait 
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pas aller plus loin, à la fois dans l'évocation delà vie et la 
volupté de la cotileur *. 

Ferdinand VII. 

On connaît de Goya une dizaine de portraits de Ferdi- 
nand VIL I^es plus heureux sont ceux qui ont été faits 
quand il n'était encore que Prince des Asturies, et, parmi 
ceux-ci, le meilleur, à notre avi$, est le charmant portrait 
à mi-corps^ en ovale, datant de 1803, assez semblable, 
d'ailleurs, à celui qui fait partie de IsiFandUe deCharlesIV 
A ce moment, l'Infant Ferdinand a dix-huit ans ; c'est 

l. Il existe de Goya. onze études isolées (tous les personnages 
ârauf Maria Ântonia) paor le grand tableau de la Famitle de 
CkarUs IV. Probablement, l'une de ces études avait déjà été 
faite avant la comnjiande du tableau, et Goya trouva le moyen 
de l!utiliser, car, dans son compte de frais, Tartiste ne mentionné 
que dix études. Voici les détails du compte, dont le montant est 
•de 10.634 réaux (Archives du Palais Royal) ; 

Pour les toiles et châssis pour les dix portraits, 

j'ai payé 980 

Four les caisses et pour le transport. . . . . . 420 

Poiir la grande toile qui a servi à peindre la-Fa wt//c 

royale. 860 

Pour les voitures, quatre voyage$ ......' *^ i . 140 

Frais d'entretien 5.200 

Six onces d'or que la Reine me fit payer à Dascher 

et inclure dans mes frais, selon le reçu ci-joint. 1.920 
A D. Manuel Ezquerra y Trapaga, pour les cou- 
leurs, etc 2.114 

10.6^4 

Cette somme fut remboursée à Goya au mois d'août 180&. 
Il existe à Florence un autre tableau représentant la famille 
royale, accompagnée du Prince de la Paix. 
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un jeune hoçime de caractère timide et facile ; il paraît 
presque encore un enfant. En quelquels années, sa phy- 
sionomie va changer, s'endurcir : dans les portraits posté- 
rieurs, albrs qu'il est monté sur le trône d'Espagne, on 
lit sur son visage une hypocrisie méfiante, et Goya, à ce 
moment, ne semble plus guère être inspiré pat son mo'dèle. 
ïye portrait de 1808 (actuellement à rÂcadémie de San 
Fernando) est, en vérité, un mauvais portrait d'ap- 
parat* Le mouvement de la jambe du cavalier est assez 
peu vraisemblable ; le geste maladroit dé la main qui 
tient le bâton de commandement est d'une raideur cho- 
quante.. C'est surtout le , portrait d'un mannequin et 
à'ùn costume ; le cheval n'est guère mieux traité que k 
cavalier. 

Goya reçut la commande de ce portrait officiel de Fer- 
dinand yil en mars 1808, quinze jours après la promul- 
gatiorft du décret d'abdication de Charles tV. I^e tableau 
fut commencé seulement cinq mois plu^ tard. C'est Goya 
qui avait manifesté le désir de peindre le roi à chevaL 
I/>rsqiie le portrait fut terminé, Goya se refusa absolu- 
ment à fixer son prix, et l'Académie lui remit alors 
150 doublons, avec un exemplaire d'un ouvrage de 
luxe intitulé Aniiquités arabes de Grenade et publié sous 
les auspices de cette Assemblée. On fit plusieurs copies 
de ce portrait équestre pour des hôtels de viMe et poux 
diverses sociétés \ 

I. Comte de la Viilaza. Ouvrage cité. 
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"I^ES GRANDS PERSONNAGES DE 1,'ÉPOQUE 

La famille de V Infant Louis de Bourbon, 
frère de Charles III. 

Peu de temps après les portraits de Charles HI et du 
comte de Florida Blanca, Goya fit ceux de la famille de 
rinfant Don Luis, frère du roi. 

IyC tableau du groupe ^ exécuté à Arenas de San Pedro 
(province d'Avila), est une des premières grandes com- 
mandes de portrait confiées à Goya. Comme pour le 
Charles III, il en est encore à traiter le portrait comme 
un tableau de genre. Voici une page de l'existence des 
grandes familles de la noblesse, dans ces palais de pro- 
vince, où l'on est frappé, malgré la nombreuse domesti- 
cité, du manque de confortable et de l'excès de laisser- 
aller. Le mobilier et les appareils d'éclairage étaient très 
réduits et d'une extrême simplicité ; on se chauffait 
avec des brasiers de bronze ou de cuivre. Le principal 
luxe consistait dans les tentures. 

Dans une pièce aux murs tendus de velours grenat et 
bleu, rinfant Don Luis est représenté assis, en habit du 
matin, devant une table et jouant aux cartes, tandis que 
rinfante Dona Teresa de Vallabriga, en peignoir, assise 
de profil devant une autre table où se trouve une bougie 
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allumée, est en train de se faire coiffer par un perruquier. 
Au milieu du groupe, les deux enfants. En afrîère, des 
femmes de chambre apportant des peignes et une boîte 
ronde de parfums au perruquier ; des maîtres d'hôtel et 
des portiers, deux cuisinieïs en tablier blanc. Goya s'est 
représenté lui-même, à la droite du tableau, assis, la 
palette et les pinceaux à la maiti. 

Pendant son heureux séjour à Arenas, Goya fit aussi, 
séparément, les portraits de l'Infant Don lyuis, de l'In- 
fante et des enfants : lyuis Maria, futur cardinal dé Bour- 
bon, et la petite Maria Teresa de Bourbon et Vallabriga, 
alors âgée de deux ans et neuf mois. Le portrait en buste 
de rinfant lyouis de Bourbon porte l'inscription sui- 
vante : Portrait du Sérénissime Infant Don Luis Antoine 
Jaime de Bourbon fait par Francisco Goya, de 9 heures à 
midi, le 11 Septembre de Vannée 1783. 

Jovellanos. 

Comme pour Charles III, on sent une affectueuse défé- 
rence de l'artiste envers son modèle. Jovëllanos était 
l'une des figures les plus distinguées et les plus sympa- 
thiques de répoque. lorsque Goya fit ce portrait, le 
célèbre homme d'État avait quarante-deux ans. Après 
avoir étudié le droit et exercé les fonctions d'assesseur 
au tribunal criminel de Séville, il s'était essayé dans la 
littérature dramatique et avait donné en 1769 une tragé- 
die en vers, puis, en 1773, une comédie de sentiment 
(l* Honnête délinquant) qui fut représentée dans la plu- 
part des capitales d'Europe, Ministre de la justice sous 
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Charles III, il n'avait pas craint de manifester les idées 
les plus libérales et de préconiser, en Espagne, d'impor- 
tantes réformes sociales. Avec sa haute culture et son 
intégrité à toute épreuve, Jovellanos était un caractère 
doux, aimable, modeste. « Sa conversation, dit un con- 
temporain, était des plus intéressantes, et il l'animait 
souvent de saillies piquantes. » 

L'homme, tout entier est daïis ce charmant portrait de 
Goya. Jovellanos, en jaquçtte grise, culotte npire et bas 
blancs, est appuyé familièrement sur sa table encombrée 
de manuscrits et de dossiers. La tête incfinée, le buste 
un peu penché en ayant, les pieds croisés, il tient de la 
main gauche une lettre dépliée. Sans doute, il est en train 
d'écouter, avec attention et bienveillance, quelque inter- 
locuteur. La physionomie régulière, intelligente et douce, 
avec la bouche à peine ehtr'ouverte, est aussi expressive 
que l'attitude. Jamais on n'aura mieux surpris un grand 
homme. d'État dans son intimité, C'est,. pour ainsi parler, 
. une œuvre de reportage historique, un portrait physique 
et un portrait moral. Au point de vue de la pénétration 
psychologique, je ne vois, ,dans tout le xvin® siècle, que 
les pastels de Là Tour, qui soient peut-être supérieurs 
à ce portrait de Jovellanos. i 

Godoy, Prince delà Paix. 

Nommé — sans aucun motif du reste — prince de la 
Paix après la paix de Bâle (22 juillet. 1795), Godoy, duc 
d'Alcudia, premier ministre, généralissime, grand amiral, 
était un homme sans culture, frivole, beau cavalier. Il ne 
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dut ses f aveuts qu'à son intimité avec la xeine Mgiie- 
I/3tûse, à la suite d'une chanson chantée devant elle. Il 
est bien le type de ces courtisans dont parié La bruyère^ 
« hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués 
aux femmes dont ils ménagent les plaisirs, étudiejit les 
faibles et iktter^t toutes les passions ». D'après som por- 
trait par Goya, à V Académie de San Ferriando, nous 
pouvons assez bien nous représenter ce . bellâtre sans 
distinction, qui tint malheureusement trop longtemps 
les destinées de l'Espagne entre ses mains. 

Nous savons, par sa correspondance, que Goya *, ?M 
prix de nombreuses difficultés,, fit d'abord du Prince de la 
Paix un portrait équestre. 

L'autre portrait de Godoy, que l'on peut voir aujour- 
d'hui à l'Académie de San Fernando, a été exécuté en 
-i8di. I/e Prince de la Paix est représenté dans un çstmp, 
assis Sur le rebord d'tin rocher, tête nue, en grande tenue 
de généralissime ; sa main droite, tenant un plan de cam- 
pagne, est appuyée sur son sabre placé entre les genoux. 
Derrière lui est un aide de camp. Un peu plus Ipin, des 
chevaux sellés. A gauche, au premier plan, est un dra- 
peau à demi déployé. Ce portrait, assez théâtral, ne 
compte certainement pas parmi les meilleurs de Goya. 
On y sent la fatigue de 1^ commande. D'après la lettre à 
Zapater au sujet du précédent portrait- du Prince, il ne 
semble pas, d'ailleurs, que Goya ait trouvé beaucoup 
d'intérêt" dans cette physionomie assez inexpressive. 

1. Lettre à Zapater (8 août i8oo). 
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Curieù!x seulement comme document historique, le por- 
trait de l'Académie de San Fernando n'ajoute rien à 
la gloire du peintre. 

Parmi les autres portraits de grands personnages de 
l'époque, le musée du Prado possède le groupe d^ la 
Famille d'Osuna qui est bien certainement l'un des plus 
mauvais tableaux de Goya, avec des fautes de propor- 
tions invraisemblables ; on en est à se demander si les 
quatre enfants ont été peints d'après nature ; de même, 
dans la figure de la duchesse les volumes du bras droit 
et de la main sont ridiculement petits relativement à la 
tête. Goya a parfois de ces faiblesses inexplicables. 

Au Prado également, le Portrait du général Palafox est 
assez étrange ; mais si le cheval, avec son encolure 
énorme, est disproportionné, la figure de l'héroïque 
défenseur de Saragosse ne manque pas toutefois d'inté- 
rêt. I^e Portrait du général Urrutia, debout, dans un pay- 
sage rocheux, le bâton de commandement à la main, 
rappelle un peu certains portraits de l'École anglaise. 
Dans ce portrait on n'admire guère que la tête ; mais du 
moins le visage grave de ce soldat intègre qui s'était 
élevé par son seul mérite jusqu'au grade de capitaine 
général de la Catalogne, a-t-il été étudié avec une sincé- 
rité pénétrante. Il est regrettable que les détails trop nom- 
breux du costume nuisent à l'effet général. D'après la 
facture encore analytique, il ne nous'pardt pas douteux 
que ce portrait ' soit antérieur à la belle période de 
Goya. 
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Quelle difEérence avec le Portrait du duc de San Carlos * 
d'une si large exécution et d'une si heureuse concentra- 
tion d'effet, avec nos deux portraits du musée du I/3uvre, 
celui de Guillemardet et celui de Don Evaristo Ferez de 
Castro président du Conseil, ministre d'État et ambassa- 
deur ! I^e portrait de Ferez de Castro est charmant dans 
sa tonalité grise, enveloppée, fluide ; le Guillemardet est 
une œuvre tout à fait supérieure, un des plus beaux por- 
traits du I/)uvre. Au point de vue de l'intensité de là vie, 
on ne peut le comparer, parmi les portraits officiels faits 
antérieurement par Goya,, qu'à celui de Jovellanos. Mais 
combien l'exécution est devenue supérieure ! 

Guillemardet, après avoir fait partie de la Convention 
et du Conseil des Cinq-Cents, fut nommé ambassadeur 
d'Espagne en 1798. lye portrait date de cette époque, 
celle où Goya commence à produire la série de ses chefs- 
d'œuvre : la Famille de Charles IV, la Fête de San Isidro, 
. les deux Majas. IvC portrait de Guillemardet ne le cède 
guère à ces quatre toiles célèbres. Pendant cette période, 
c'est-à-dire vers sa cinquante-deuxième année, Goya a 
abandonné la facture analytique que nous avonsnotée dans 
le Charles III ; mais s'il consent aux sacrifices, c'est seu- 
lement dans la mesure nécessaire à la concentration de 
l'effet et sans aller jusqu'à l'exécution sommaire et heur- 
tée que nous trouverons dans des productions ultérieures. 
Pendant ces années triomphales, il semble qu'il ait goûté 
avec une volupté particulière les joies de la couleur ; un 

1. A Saragosse (Direction du canal d'Aragon), il existe plu- 
sieurs croquis préalables de Goya pour ce portrait. 
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écrivain français a pu dire avec raison à propos du plu- 
met et de la ceinture de conventionnel dans ce portrait 
de Guillemardet : « Jamais un peintre français n'a si bien 
mis d'accord les trois couleurs nationales . » En admirant 
réexécution de cette ceinture, on regrette que Goya, à 
part ses Oiseaux morts du Prado, ne nous ait pas laissé 
de natures mortes. 






lyBS COURTISANES ET I,ES ACTRICES 

Une des caractéristiques du talent pictural de Goya, 
c'est que de ce talent, sauf pendant lés années de vieillesse 
du peintre, se distingue quelque chose d'extrêmement 
féminin. Si, en effet, comme graveur, et en particulier 
dans les Désastres de la Guerre, Goya a eu les accents les 
plus virils, par contre, sa palette était surtout remar- 
quable par ses délicatesses subtiles qui devaient faire de 
lui le peintre inégalé des carnations roses ou mates, des 
dentelles légères, des velours rutilants, des soies îrou- 

r 

froutantesi Adorant, au surplus, la société des hétaïres 
et des mondaines, comme on le sait par ses liaisons reten- 
tissantes avec la duchesse d'Albe, la Tirana et d'autres 
encore, il put, dans les portraits de ces jolies madrilènes, 
apporter par-delà les qualités picturales de son. tempéra- 
ment épris suirt;out d'harmonies douces, une observation 
psychologique à laquelle on n'était pas habitué en 
Espagne; Velazquez lui-même, au demeurant, n'avait 
jamais brillé par la psychologie féminine. 
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Dans les musées et dans les collections privées, Goya est 
représenté par un grand nombre de portraits de jeunes 
femmes incoimues. Il en est de charmantes : faut-il citer 
tout d'abord les deux portraits de femmes que nous possé- 
dons au lyouvre ? Goya a fait sans doute des œuvres plus 
importantes, mais jamais rien de plus vivant que ce petit 
portrait de femme debout en mantille noire, sur un fond 
de paysage. Par l'harmonie générale, avec les noirs, les 
gris, le ton rose du nœud et le ton orangé des manches, 
l'œuvre nous rappelle un peu le portrait de la reine Marie- 
lyouise avçc une mantille. Mais ce portrait du I^uvre 
nous semble plus heureux encore : la facture im peu 
ronde, un peu indécise de Goya convenait merveilleuse- 
ment, d'ailleurs, à l'exécution de ces figures de petites 
dimensions. Goya, ici, est servi par ses faiblesses mêmes. 

Il y a lieu d'insister sur ce dernier portrait. Avec ceux 
de la marquise de la Solana, de la marquise de Lazan, de 
la duchesse d'Albe et de la Tirana, c'est Tun des plus 
personnels de Goya. On compte assurément un assez grand 
nombre de ses portraits pour lesquels on hésiterait presque 
sur l'attribution ; plusieurs d'entre eux, avec leur élé- 
gance vovdue, rappellent des œuvres de l'École anglaise 
et souvent sans intérêt. Mais quand Goya est vraiment 
lui-même, il n'est pas d'interprète plus subtil du charme 
féminin, même — et surtout peut-être — dans sa per- 
versité qu'il connaît et qu'il aime. La Tirana dont le por- 
trait date probablement de 1802, avec son expression 
conquérante, impérieuse, despotique, la marquise de 
I^azan avec sa physionomie têtue et sensuelle, lui ont 
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inspité deux inoubliables effigies. Quant aux pprtraits 
de la duchesse d'Albe, que Goya avait accompagnée à 
San lyucar pendant son exil de la Cour et qui tint assuré- 
ment, une place importante dans sa vie, sont-ils parmi 
les meille-urs de l'artiste ? Contrairement à l'opinion 
généralement admise, nous ne croyons pas pouvoir ré- 
pondre par l'affirmative : même le plus connu d'entre 
euxy où la jeune femme est représentée en robe blanche, 
avec une ceinture rouge, manque de souplesse et de vie. 
Mais ce qu'on peut constater du moins, c'est qu'après 
la mort de la duchesse, en 1804, Goya a perdu, en quelque 
sorte, le secret du charme féminin. « La duchesse d'Albe, 
a dit un écrivain espagnol *, ^emporta avec elle l'inspira- 
tion des suprêmes élégances de Goya, car les rares pot- 
traits de femmes qu'il fit ensuite n'atte^hixent jamais un 
tel degré d'aristocratique distinction et de beauté. » 

De nombreuses controverses ont eu lieu au sujet de la 
Maja vestida et de la Maja desnuda : on a prétendu que 
la duchesse d'Albe avait servi de modèle pour ces deux 
figures. Aucun fait précis cependant ne confirme cette 
supposition. I^e visage à l'expression un peu enfantine 
des Majas ne ressemble guère, en tout cas, à celui de la' 
duchesse d'Albe avec ses yeux ronds, ses narines très 
ouvertes, son expression à la fois dure et étonnée. Quoi 
qu'il en soit, les deux Majas comptent parmi les *plus 
purs chefs-d'œuvre de toute l'École espagnole. On a dit 
que la" Maja vestida avait été peinte dans'un jardin ; mais 

I. N. Sentenach. Les grands portraitistes en Espagne (Bole- 
tin de la Sociedad espanola de excursiones). 
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c'est là, si Ton étudie* rexécution du tableau, une hjrpo- 
thèse assez peu vraisemblaWe, car le plein air ne donne 
jamais des ombres aussi nettement délimitées. Jamais, 
en tout cas, Goya n'a eu une touche plus fluide ; jamais, 
dans un de ses tableaux, les passages de la lumière 
à la demi-teinte n'ont été plus délicats ; il y a dans cette 
jteinture des transparences d'aquarelle. Et pourtant com- 
bien la Maja desnuda nous semble supérieure à l'autre ! 
Avec autant de charme dans la symphonie des blancs, 
des verts d'eau et des roses, el|e est peinte avec plus de 
consistance, avec une matière plus riche, avec un senti- 
ment plus vrai des volumes du corps et de l'ambiance 
aérienne ; dans les modelés du torse en pleine lumière, 
Goya a accompli un prodigieux tour de force de métier. 
I^ Maja desntuia est une merveilleuse exception dans 
l'œuvre de Goya : c'est sa seule étude de nu méritant 
d'être admirée sans réserve. Son ignorance relative de 
l'anatomie plastique, son dédain pour la statuaire de 
l'antiquité, l'absence, en un mot, d'éducation acadé- 
mique, expliquent certainement, dans une large mesure, 
l'originalité de cette œuvre. La hardiesse et l'ingénuité 
de vision du peintre dans un morceau de nu de cette im- 
portance, en font une œuvre unique pour le xvm^ siècle 
et un véritable événement dans révolution de l'art espa- 
gnol. Même la Vénus au miroir de Velazquez avait été 
peinte à travers des réminiscences de Rome : Goya est 
le premier peintre espagnol ayant osé peindre une femme 
nue qui soit vraiment une femme. Celle-ci vient de se 
déshabiller. Elle s'est jetée avec une impudeur presque 
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provocante sur son canapé et ses coussins moelleux ; sa 
taille étranglée au-dessus des hanches porte encore Tem- 
preinte du corset. Parmi les grands peintres de nu con- 
temporains, aucun n'a rien produit d'im réalisme plus 
osé dans la sensualité, ni d'un sentiment fénainin plus 
savoureux dans la grâce. Manet lui-même, quand il pein- 
dra VOlympia, se. ressentira plus qu'on ne pourrait le 
croire, de l'influence romantique : Goya, dans sa, Maja 
desniéda, est autrement moderne. Au point de vue de la 
hardiesse de la conception, ce n'est pas Manet qu'il 
rejoint, mais Degas — dont l'exécution picturale est 
très différente, d'ailleurs — et Renoir qui, souvent, n'est 
pas sans analogie avec lui. Si l'on plaçait l^Maja desnuda 
dans un de nos salons annuels, la plupart des tableaux 
de nu, auprès de celui-ci, paraîtraient avoir vieilli. Goya 
est sans doute-plus digne d'admiration dans la Famille 
de Charles IV ; mais nulle part il n'est aussi surprenant 
que dans cette Maja desnuda du Prado. 






Portraits d'amis et portraits de famii<i.e 

Jusqu'à la fin de sa vie, Goya aime à faire les portraits 
de ses amis, et, grâce à la rapidité de son exécution, ces 
portraits sont très nombreux. La plupart des amis intiniés 
du peintre étaient des écrivains, des comédiens, et même 
des toréadors comme Pedro et José Romero, Martincho 
et Pedro Mocarte ; parmi les portraits d'artistes, on ne 
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trouve guère que ceux de son beaU'frère Bayeu, de Tar- 
chitecte ViUanueva et du graveur Rafaël Esteve. 

I^ portrait de I^eandro Moratin, à rAcadémie de San 
Fernando, est peut-être le plus remarquable de tous ceux- 
ci. Une grande communauté d'idées devait contribuer 
à unir de la plus solide amitié le peintre et l'écrivain. 
Moratin aimait les arts : dans sa jeunesse il s'était des- 
tiné tout d'abord à là peinture, puis avait été joaillier ; 
comme Goya, il était allé à Rome. Mais, outre ses goûts 
artistiques, Moratin était un esprit des plus informés et 
des plus curieux. D'opinion très avancée dans les ques- 
tions sociales, ses idées libérales l'avaient rendu suspect 
à l'Inquisition ; il avait vivement subi l'influence des 
philosophes français du xviii® siècle et était fort imbu de 
notre littérature dramatique. Une de ses pièces, la Comé- 
die nouvelle (1792), porta un coup violent a l'ancien 
théâtre espagnol et causa presque un scandale national: 
Mais) pur intellectuel, Moratin était un caractère faible ; 
ses actes furent loin d'être toujours d'accord avec ses 
idées. 

IvC portrait de l'Académie de San Fernando nous le 
montre bien ainsi, extrêmement distingué, avec une 
expression rêveuse dans son regard; les lèvres sensuelles, 
les traits fins et réguliers. Rappelant un peu les portraits 
de Prud'hôn, c'est l'un des plus beaux de Goya, sinon 
au point de vue du mouvement, du moins au point de 
vue de l'évocation de la pensée. « I^'homme, disait par- 
fois Carrière, n'est pas une fonte ; c'est un repoussé, un 
repoussé à grands coups venant du dedans. » Dans ce 
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portrait de lyeandro Moratin, comme dans ceux de Bayeu 
et de Joseph Bayeu, on sent a les grands coups venant 
du dedans ». 

Le portrait de l'Académie de San Fernando daterait, 
selon M. Richard Oertel, de 1802, et l'exécution permet- 
trait bien, au reste, de supposer qu'il a été peint vers cette 
époque où Goya avait atteint la maturité de son talent^ 
même en se plaçant au point de vue purement technique. 

A ce portrait de Leandro Moratin âgé de trente*neuf 
ans, il est curieux d'opposer ceux que Goya fit à Bor- 
deaux vingt-cinq ans plus tard. Moratin s'était fixé à 
Bordeaux en Octobre 1821. Il y passait son temps, nous 
dit M. Paul Côurteault, a à se plaindre de la cherté de la 
vie, à composer les Origines du théâtre espagnol, à flâner 
sur les promenades et dans les boutiques des marchands 
d'estampes, se partageant entre deux passions : le chev^ 
et le spectacle. » Ainsi qu'on peut le voir par les portraits 
de Goya, Moratin, qui a conservé ses cheveux abondants, 
est maintenant gras, bouiîsouflé, et son expression est 
devenue assez indifférente. I^es deux portraits de cette 
époque sont d'une tonalité noire, d'une facture envelop- 
pée, d'un dessin tm peu mou. Mais le portrait définitif de 
Moratin est celui de l'Académie de San Fernando : il a 
toutes les qualités des autres, sans leurs défauts. 

Un autre portrait d'ami assez semblable quant à la 
facture et remarquable au point de vue de la pénétration 
psychologique est celui du poète Juan Antonio Melendez 
Valdez. ÎD'un grand charme de couleur dans une harmo- 
nie grise, le portrait de l'acteur Maiquez, au musée du 
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Prado, est conçu à peu près dans le même esprit que œux 
de Moratin et de Valdez. I^es portraits de l'architecte 
Villanueva, avec son visage assez caricatural, et de Don 
José I^uis de Munarrez, sont traités avec plus de préci- 
sion et de sécheresse, mais ne sont pas moins expressife. 
On peut en dire autant du portrait de Tiburcio Ferez, le 
toréador, en bras de chemise, avec ses oppositions som- 
bres entre les valeurs sombres et les valeurs blanches. A 
côté de ceux-ci, il convient de citer les deux portraits de 
Zapater * (1790 et 1797) et celui de Don Ferai *, l'un des 
plus délicats et des plus vivants de Goya, avec ses finesses 
^de raccourci. Dans le portrait du chanoine Ramon F^a- 
t^, important et bouflSi — et qui fait songer au vaniteux 
de I/a Bruyère — , on sent une sincérité un peu cruelle. 

Il est impossible de citer tous les portraits d'amis de 
Goya. Même ceux des dernières années, à Bordeaux, ne 
sont pas sans intérêt. Dans le portrait de Silvela, on est 
sans doute un peu choqué par la mollesse de la touche ; 
en revanche, l'artiste semble avoir retrouvé qiielques- 
unes de ses qualités d'antan dans le portrait de Galos, 
« œuvre fraîche, lumineuse, d'une aussi belle allure 
que ses productions de dix ans plus anciennes » *. 

Goya nous a laissé cinq ou six portraits de famille inou- 
bliables, en particulier celui de Bayeu. On croit que ce 
portrait aurait été peint en 1786. C'est peut-être le seul 

I. Appartiennent à M. Durand- Ruel. 
a. Londres, National Gallery. 

3. Paul Lafond. Les dernières années de Goya en France 
{Galette des Beaux-Arts^ IÇO?)- 
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beau portrait de Goya à cette époque. Iv'artiste n'y est 
guère préoccupé par l'enveloppe lumineuse, mais par la 
recherche profonde du caractère. Tout l'homme phy- 
sique et moral est là, dans ce visage. déjà fatigué, inquiet, 
mélancolique et reflétant surtout une remarquable intel-. 
lig^nce. IvC costume est traité plus sobrement que la tête, 
mais avec la même compréhension nerveuse. Chez Goya 
qui escamote trofp souvent le dessin des extrémités, il. est 
rare de trouver une main indiquée avec autant dé jus- 
tesse. Parmi toutes ses œuvres, il en est certes de plus 
savoureuses au point de vue dç la couleur ; il n'en est 
probablement pas où le dessin soit aussi sensible et aussi 
incisif. Sans être paradoxal, on pourrait comparer ce por- 
trait — et je songe en particulier à l'exécution de la 
manche — à ceux d'Ingres et à ceux d'un autre 
de nos grands dessinateurs contemporains : Degas. 
IvC fait est' d'autant plus curieux qu'étudié dans son 
ensemble, Goya apparaît surtout comme un très beau 
peintre voyant les formes à travers les valeurs, et nulle- 
ment comme un grand dessinateur. Si l'on prend le mot 
dessin dans son acception la plus ordinaire, en entendant 
par Ijà la transcription abstraite et graphique des formes, 
il n'y a pas, au reste, dans l'École espagnole, à part le 
Greco, de ces dessinateurs commç Durer et Holbein, qui 
font la véritable gloire de l'École allemande. Contraire- 
ment au tempérament germanique, le tempérament 
espagnol, en général, est trop sensuel, trop enivré de 
couleur et de lumière pour pouvoir se livrer avec une 
volonté longuement réfléchie à l'analyse des formes par 
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elles-mêmes. Et, à ce point de vue, le portrait de Bayeû 
constitue, en quelque sorte, une exception K 

Il est curieux de rapprocher du portrait de Francisco 
Bayeu celui de sa sœur Josef a. !L*épouse de Goya, sans 
être jolie, avait une physionomie distinguée, un peu âpre. 
Avec ses cheveux d'un beau roux doré, elle n'avs^it pas, 
à proprement parler, le type espagnol. I^e visage amaigri, 
prématurément fatigué, les lèvres serrées, les yeux pro- 
fonds et fixes expriment à la fois une volonté tenace et 
une sorte de mélancolique amertume. !La discorde en effet 
n'était pas rare dans le ménage, et, dès les premières 
années de son mariage, la jeune femme avait eu à souffrir 
sans cesse.de l'infidélité habituelle et souvent scanda- 
leuse de l'époux. Ce portrait est un des bons portraits 
de Goya ati Prado ; mais on y découvre encore, dans, le 
contour et le modelé des bras, un peu de cette indigence 
de dessin si fréquente dans ses figures. 

Goya semble avoir eu tme tendresse toute particulière 
pour son petit-fils Mariano. Il a laissé de lui plusieurs por- 
traits. Nous en connaissons deux charmants. D'abord, 
celui de Mariano enfant. Devant un morceau de musique, 
le bambin qui peut avoir de huit à neuf ans, est coiffé 
d'un énorme et amusant chapeau haut de forme ; son 
veston est garni d'une collerette de dentelle. lye portrait, 
accompagné de l'inscription : « Goya a su nieto » est naïf 



I. A TAcadémie dè< San Carlos, à Valence, se trouve un autre 
portrait de Bayeu, représenté debout, devant sa toile. Peint 
postérieurement, croit-on, à celui du Prado, ce portrait est éga- 
lement d'un, vif intérêt. 
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et frais comme les portraits d^enfants de Chardin. Un 
autre portrait de Mariano, où il semble avoir environ 
dix-huit ans, est le merveilleux tableau que possède 
M^® Francis de Croisset. Cest plutôt une œuvre de grâce 
qu'une œuvre de force, et ceci n'a pas lieu de nous étonner 
chez Goya qui> au point de vue pictural, a toujours eu, 
sauf dans les dernières années, une prédilection pour les 
harmonies chatoyantes et douces : ici dominent le gris, 
le blanc et le bleu pâle* Mariano est debout, appuyé sur 
une canne ; un petit chien blanc, avec un nœud rouge, est 
à ses pieds* Au point de vue de la délicatesse et de la fr^d- 
cheur du ton, c'est un des plus remarquables portraits 
de Gpya, On croirait qu'il a été peint hier. Ainsi que 
dans le Charles IV et les Majas, Goya s'y montre 
l'artisan précieux d'ime matière lisse et admirable : 
malgré une pâte très nourrie, il donne l'illusion de la 
transparence et de la légèreté de l'aquarelle. 

I^'artiste a fait plusieurs fois son propre portrait. Dans 
sa jeunesse, Goya avait été assez beau, avec son front 
haut, sa chevelure abondante et onduléje, ses yeux très 
noirs. Un de ces autoportraits, qu'on peut voir au musée 
du Prado, semble avoir été exécuté vers sa quarantième 
année. A l'Académie de San Fernando, se trouve un 
autre i)ortrait, datant de 1815 : Goya a un peu épaissi, 
son front s'est dégarni; l'expression du visage s'est adou- 
cie, lya comparaison entre ces deux tableaux est intéres- 
sante en ce sens qu'on peut y voir nettement la différence 
de la vision de l'artiste entre son âge mûr et sa vieillesse, 
entre la période de l'analyse et la période de la synthèse. 
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CHAPITRE IV 
LES GRAVURES 

Les eaux-fortes d*après Velazquez. — Les Caprices et les Pro^ 
verbes. — Les Désastres de la Guerre. — La Tauromachie. 

' Les Goncourt ont dît, à propos de Pragonard : « lyé 
dessin de Prago est le journal de son imagination. » 

De Goya on peut dire plus encore : ses eaux-fortes 
constituent, en quelque sorte, le journal de sa pensée. 
Nulle part, dans son œuvre, on ne retrouve aussi entiè- 
rement sa personnalité, et plus encore sa personnalité 
morale que sa personnalité artistique ; nulle part, il ne 
s'est montré d'une imagination aussi débordante,, aussi 
spontanée, aussi pletae de contradictions^ allant de la 
naïveté enfantine jusqu'au génie. Bonnes ou mauvaises, les 
estampes de Goya ont du moins un mérite : elles ne 
ressemblent à aucune œuvre antérieure. 

Il avait commencé à s'exercer à l'eau-forte en 1778, en 
interprétant les tableaux de Velazquez. Ces premières 
gravures de reproduction, avec leur facture eflSlochée, 
ne présentent aucun intérêt technique et n'ont pas même 
le mérite de la fidélité. Elles se distinguent cependant 
par un sens assez [délicat des valeurs ; l'interprétation 
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est celle d'trn peintre plutôt que d'un spécialiste de Teau- 
forte. 

Le Portrait du duc d*Olivarèset les Buveurs sont bien 
différents des originaux. H y a plus d'exactitude dans le 
Ménippe et Esope. Ives meilleures des gravures d'après 
Velazquez sont les Nains de Philippe IV, vraies pein- 
tures en blanc et en noir. Mais, somme toute, il ne faut 
considérer ces essais de reproduction que comme de sim- 
ples exercices. Pfesque toujours entraîné par sa fougue, ' 
à peu près incapable de persévérance tranquille, Goya — 
et ce fut à la fois là raison ide sa force et de sa faiblesse — 
était incapable de copier. Seules ses eaux-fortes et ses 
lithographies originales méritent d'attirer l'attention. 

• * ■ > 

♦ ♦ 

I<Bs Caprices 

^ Si paradoxal que cela doive paraître, on peut dite que 
les Caprices sont plutôt une œuvre littéraire et sociale 
qu'ime œuvre artistique. Il en est de même des Proverbes, 
exécutés plus tard par Goya. 

Commencée en 1793, sous l'influence évidente des 
idées de la Révolution française, cette série de quatre- 
vingts planches fut achevée en 1797. Goya, à cette époque, 
ne possédait pas encore toutes les ressources de la tech- 
nique de l'eau-forte et de l'aquatinte. I<a facture des 
Caprices, en en e;xceptant quelques planches, est maigre 
et pleine de maladresses. lyc dçssin des figures est généra- 
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lement faible au point de vue de la forme, et Ton y aper- 
çoit aisément que Goya n'est point un dessinateur de 
morceaux. Ne semble-t-il pas évident, au surplus, que 
Goya œnsidérait ces gravures uniquement comme l'in- 
terprétation graphique de sa pensée, sans y attacher 
autrement d'importance artistique? I^a conception est 
de tout supérieure à l'exécution. 

Souvent, d'ailleurs, les titres et les légendes des Ca- 
frices sont obscurs et énigmatiques. Comme le remarque 
fort bien M. I^éon Rosenthal S « dans un pays soumis à 
un double despotisme religieux et politique, Goya ne 
pouvait pas s'exprimer avec clarté. » Sans douté aussi, 
parmi les allusions contenues dans les Caprices, il en. est 
beaucoup dont nous ne pouvons pas bien saisir le sens, 
car elles sont relatives à des personnages contemporains. 
Mais, lorsque Goya passe brusquement de ces allusions 
particulières à des idées générales, alors sa verve sati- 
rique atteint parfois au génie. 

Dans ses Caprices, Goya a flagellé le vice, l'hîrpocrisie^ 
l'intolérance, les préjugés de son époque. 

I<a fréquentation du comte d'Aranda, l'esprit le plus 
libéral de l'Espagne au xviii® siècle, n'avait pas été étran- 
gère, sans doute, à l'orientation des idées de Goya. Né 
comme lui à Saragosse en 1718, le comte d'Aranda, tout 
en protégeant les arts puisqu'il fonda la célèbre manu- 
facture de faïences d'Alcora, avait subi l'influence de nos 
philosophes et, en particulier, de Voltaire qui, de son 

1, La Gravure, F axis y igog. 
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côté, manifestait pour le ministre de Charles III la plus 
haute estime. Après avoir violemment combattu le pou- 
voir des Jésuites et l'Inquisition, il ne craignit pas de 
désapprouver en 1792 la guerre contre la France, où il 
avait été ambassadeur. I<a personnalité du comte d'A- 
randa et celle de Jovellanos sont inséparables de l'his- 
toire du développement des idées libérales en Espagne. 
Avec une verve incisive et effrontée, Goya allait, le pre- 
mier en Europe, exprimer ces idées au moyen du burin. 

Pour \me des gravuies des Caprices intitulée « Y aùn 
no se van » (Et ils ne s'en vont pas encore !) et représen- 
tant des cadavres qui soulèvent leur tombe, Goya a donné 
le commentaire suivant : « Celui qui ne réfléchit pas à 
l'instabilité de la fortune dort tranquille, quoique entouré 
de périls ; mais aussi il ne sait pas prévenir les malheurs 
qui le menacent, et il n'est pas de disgrâce qui ne le sur- 
prenne. » En écrivant ces lignes, Goya se doutait-il que ses 
prédictions allaient sitôt se réaliser ? Tl y a encore dans 
les Caprices d'autres allusions au régime : par exemple 
dans cette gravure représentant deux ânes montés sur 
le dos de leurs cavaliers, gravure intitulée : « Tu que no 
puedes » ^ et (5[ue Goya a accompagnée de ce commentaire 
relatif à la servitude volontaire du peuple : « Qui ne dirait 
que ces cavaliers sont des montures ? » 

On a dit que Goya ignorait la pitié. Rien n'est plus 
inexact. Ainsi qu'on peut le voir par ses commentaires, 
aussi bien dans les Caprices que dans les Désastres, il a 

1. Locution espagnole qui signifie ; toi qui n'en peux mais, 
porte-moi sur ton dos. 
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compati bkn souvent au sort des malheureux et des 

déshérités, comme dans la gravure intitulée : « Las rinde 

el sueno » *. Le commentaire rappelle les fameux vers de 

Michel- Ange pour sa statue de la Nuit ; Goya a écrit cette 

phrase : c Ne les réveille pas ; le sommeil est souvent I 

Tunique bonheur des malheureux ! » 

Ailleurs, le pessimisme de l'artiste se traduit par d'au* 
très commentaires où Ton sent un caractère plus aigri : 
« Le monde est une mascarade ; visages, costumes, voix, 
tout est mensonge. Chaam veut paraître ce qu'il n'est pas ; 
tout le monde s'entretrompe et personne ne se connsdt. » 

Les idées générales alternent avec des allusions parti- 
culières à des personnalités contemporaiaes : à la du- 
chesse de Benavente qui veut encore se faire belle à l'âge 
de soixante-quinze ans *, à Godoy figuré sous les traits 
d'un âne et recherchant sa généalogie ^ à d'autres encore 
dont les noms aujourd'hui n'expriment rien pour nous. 
Goya, après Erasme, après Rabelais, a exercé sa verve 
ss^tirique contre les moines qui ne songent qu'à bien man- 
ger ^ et à tourner la tête aux malheureux naïfs ; contre 
les courtisanes cyniques, contre les médecins, contre les 
généraux incapables et qui se vantent de leurs exploits 
imaginaires : 9 les miUtaires impotents, en proie à la goutte 
et à la hernie, jettent de la poudre aux yeux des gens 
perclus, mais n'en jetteront pas autant à l'eimemi ». 

1. Elles sont vaincues par le sommeil. 

2. Hasta la muerte. 

3. Hasta su abuelo. 

4. Estan calientes. 

GOTA. Q 



l 
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lya plus belle planche des Caprices est celle qui est inti- 
tulée : « El suèno de la razon prodUce monstruos *. » Trai- 
tée à Taquatinte avec quelques tailles au burin, elle est 
inoubliable dans les annales de la gravure. I^'artiste s'est 
représenté lui-même, assis et la tête appuyée contre une 
table où sont ses crayons. S'étant laissé aller au sommeil, 
il est assailli par les cauchemars ; autour de lui se pres- 
sent des monstres affreux, ailés et griffus, aux yeux 
effroyables ; l'un d'eux soulève dans ses serres le carton 
à dessin, quelques-uns frplent sa tête, d'autres voltigent 
dans les airs. G6ya a écrit ici comme commentaire : « I^a 
fantaisie abandonnée de la raison produit des monstres 
impossibles : unie avec elle, elle est la mère des arts et 
produit des merveilles. » 

* » 

lyKS DÉSASTRES 

Ces planches ont été exécutées de 1808 à 1820. Elles 
n'ont été publiées qu'en 1863, par l'Académie de San 
Fernando.' 

Si, dans la série des Caprices, ^ on est souvent décon- 
certé par beaucoup d'obscurité, il n'en est pas ainsi dans 
les Désastres qui sont, en quelque sorte, le testament 
philosophique de Goya. Inspirée directement par les 
horreurs de l'invasion française, cette série constitue 
une œuvre entièrement et puissamment originale. Goya 

I. Le sommeil de la raison produit des monstres. 
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qui avait surtout le génie de la haine, s'y livre tout entier 
dans un long cri de révolte et d' indignation, 

A rheure où tout le ciel fume de sang et d'âmes. 

On songe, en regardant la série des Désastres, à ce vers 
d' Agrippa d'Aubigné. Comme chez le poète des Tra- 
giques, comme chez Victor Hugo dans certaines pièces 
des Châtiments — r Expiation et les A beilles du manteau 
impérial — , la satire est ici d'une telle hauteur qu'elle 
va jusqu'au lyrisme. Devant les plus belles planches — 
Pauvre m^re. Au cimetière, Enterrer et $e taire — tout 
commentaire paraîtrait superflu. Contrairement, d'ail- 
leurs, aux gravures des Caprices et des Proverbes, la 
forme elle-même, dans le détail des figures, est d'une 
beauté incomparable. 

Outre les scènes effroyables de la guerre, Goya, à la fin 
des Désastres, exprime encore sa haine contre le clergé, 
oppresseur des consciences. On connaît les deux célèbres 
planches : la Vérité est morte et RessusciteKa-t-elle ? Dans 
la Vérité est morte, l'artiste a représenté, couchée à terre, 
les mains croisées, et dprmant de son dernier sommeil, 
une jeune fille couronnée de lauriers ; auprès d'elle 
une femme en pleurs. Debout, un évêque donne l'abso- 
lution, tandis que des moines et des sorcières regardent 
curieusement avec un rire cruel et sinistre. — Res- 
susciter a-t' elle ? Déjà une auréole se forme autour de 
son front ; les possédées et les moines tirent la langue 
et profèrent des injures, allant jusqu'à frapper la 
jeune fille et à lui jeter leurs livres sacrés au visage ; 
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pourtant la Vérité conïmeiice à entr'ouvrir les yeux... 
Goya, qui ne connaissait certainement pas leé œuvres 
de Lucilius et de Juvénal, nous apparaît dans ces Désas- 
tres comme l'égal des plus grands poètes satiriques de 
tous les temps. Dans son œuvre peint, on. peut sans doute 
être séduit par plus de charme ; mais c'est comme gra- 
veur et surtout dans^ les Désastres qu'il donne- directe- 
ment toute la mesure de son génie original. Seules les 
eaux-fortes de Rembrandt peuvent être comparées aux 
siennes. Sans doute, Rembrandt demeure-t-il au-dessus de 
lui par l'évocation du mystère ; mais peut-on îiier que 
l'imagination créatrice soit plus féconde chez Goya ? 
Goya a pu être influencé par le maître d'Amsterdarn 
dans son interprétation de la lumière : il ne lui doit rien 
au point de vue des conceptions de l'esprit. 



« 



I<À TAUROMACmB,' —fl/ES I.ITH0GRAPHI3BS 

Goya était un aficionado des courses de taureaux. Il 
fréquenta beaucoup de toréadors et les accompagna dans 
des tournées. On a même dit que^ dans sa jeunesse, s'étant 
- engagé dans une quadrilla, il était descendu plusieurs fois 
dans l'arène. Mais aucun document précis ne confirme 
le fait. On a trouvé' seulement une lettre de lui, signée : 
« Francisco de los Toros », ce qui ne prouve absolument 
rien, sinon que, comme la plupart des Espagnols, il était 
passionné pour les spectacles tauromachiques. 
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Quoi qu'il en îsoit, sa série de la Tauromaquia est, 
après les Désastres, celle dans laquelle Goya a déployé ' 
ses plus belles qualités de composition pittoresque» 
Toutes les phases historiques de la tauromachie y sont 
retracées depuis la « Mode d.es anciens Espagnols de . 
chasser le taureau à cheval dans les campagnes », depuis 
les exploits téméraires du Cid Campéador jusqu'à ceux 
de Martincho, Juanito Apinani, Pedro Romero, Mariano 
Ceballos, Fernando del Toro, Ràndon, Pepe lUo et la 
célèbre toreta Pajuelera, de Saragosse. 

Exécutées à Teau-forte et à Taquatinte, ces composi- 
tions, sont de valeur inégale. Parfois on y sent plus une. 
préoccupation d'aficionado qu'une préoccupation d'ar- 
tiste, et alors la gravure se réduit souvent à une image 
explicative : la foule des spectateurs y est à peine, esquis- 
sée ou même complètement supprimée. 

Il n'en est pas ainsi dans les lithographies de Bordeaux, 
prodigieux tableaux en blanc et en noir où l'artiste a 
évoqué la scène dans son ensemble, avec le mouvement 
et l'enthousiasme du public espagnol. Si les Désastres 
doivent constituer, son testament philosophique, les 
quati:e grandes lithographies de Bordeaux peuvent être 
considérées comme le testament artistique de Goya. 



CONCLUSION 



« Il n'y a pas un héros de l'art 
qui ne soit, en même temps, par 
Tâpre et longue conquête de son 
moyeri d'expression, un héros de la 
connaissance, un héros humain par le 
cœur. » 

Elie FiLURB. 



S'il est difficile de définir exactement Tinfluence de 
Goya sur l'art moderne, il est plus difficile encore de 
caractériser avec netteté une œuvre aussi énorme, œuvre 
d'intelligence et de passion allant de la grâce la plus déli- 
cate à la violence la plus farouche. Avec Goya, nous 
sommes en présence d'un des artistes parmi les plus divers, 
les plus étranges, les plus inégaux, les plus œntradic- 
toires qui aient jamais existé. 

Goya a été, avant tout, un intuitif. Mais il a été 
aussi un autodidacte et U'^ en a à la fois les qualités 
et les défauts... D'après ses premières œuvres, nous 
pouvons nous rendre compte en effet qu'il ne doit rien ou 
presque rien à ses aînés. Parmi les maîtres espagnols 
qui l'ont précédé, il n'a guère étudié que Velazquez 
et Murillo, et encore y a-t-il exagération à dire qu'il les a 
étudiés ; à vrai dire, il les a plutôt admirés, surtout 
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Velazquez. Sans doute, dans le sentiment de la perspec- 
tive aérienne, dans certaines oppositions franches de 
tons, dans, la liberté de la touche, retrouve-t-on parfois 
Tascendant du peintre des Menines ; sans doute aussi, 
l'influence de Murillo est-elle apparente dans quelques 
figures baignées de lumière douce, comme celles de V Al- 
légorie de la ville de Madrid, et même dans le Christ sur ia 
croix, ÔM Prado. A la fin de sa carrière, telles de ses pein- 
tures presque monochromes font même songer, quoique 
d'assez loin, au Greco. Mais il n'est, dans toute l'œuvre 
de Goya, un seul tableau dans lequel l'influence d'un de 
ces maîtres soit prépondérante. Excellent ou détestable, 
Goya demeure toujours lui-même. 

C'est très probablement, d'ailleurs, à. l'insuffisance 
d'éducation préparatoire, insuffisance qui se trahit sou- 
vent par de pénibles fautes - de proportions, dont ou 
s'aperçoit surtout dans ses dessins, qu'il faut attribuer 
l'infériorité d'un assez grand nombre de ses œuvres. Ost 
homme, qui savait d'instinct la plupart des choses qui ne 
s'apprennent pas, ignorait beaucoup de celles que. tout, 
artiste devrait apprendre. Aussi bien ne force*t-il jamais 
l'admiration par des qualités de style, mais seulement 
par les prodigieuses qualité inhérentes à sa sensibilité 
native. Il s'est à peu près contenté d'être doué. Avec sçs 
lacunes et ses faiblesses, il ne pouvait planer aussi haut 
que Velazquez. Mais si Velazquez, ce grand impassible 
chez lequel on retrouve la magnifique ampleur pondérée 
de la statuaire antique, est incomparablement plus près 
de la Beauté plastique, combien, en revanche, Goya, 
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activement mêlé aux événements dé son temps, est plus 
jprès de la Vie ! C'est elle seule qu'il évoque, c'est elle. qui 
le guide, toujours et partout. Chaque touche de son pin- 
ceau apporte une parcelle de vie sur la toile. Et non seu- 
lement de la vie qui l'entoure, mais de sa vie propre. Un 
critique espagnol ^ a pu dire avec beaucoup de raison que 
Goya a été subjectif à force d'objectivité. D'un bout à : 
l'autre, son œuvre ne reflète-t-elle pas les étapes succes- 
sives de sa sensibilité ? Partout on retrouve l'auteur 
derrière ses personnages : il semble qu'il ait ri et souffert 
avec eux, qu'il ait joué lui-même ou plutôt qu'il ait vécu 
tous les rôles. Avant liii, aucun artiste n'a possédé 
à un tel point ce don de vibration communicativ$. Velaz- 
quez, avec sa sérénité héroïque, représente encore la sta- 
tique de l'art ; Goya, au inépris dé l'ordonnance et dti 
style, souvent même au mépris du goût, en représente 
la dynamique. En; cela, il est déjà, si l'on veut, un pré- 
curseur du romantisme, mais un romantique sans rémi- 
niscences médiévales ni velléités littéraires, un roman- 
tique inconscient de tout ce qu'il apporte de nouveau 
à l'art de son temps. 

Romantique par l'exagération instinctive de" certaines 
valeurs au détriident des autres, par l'exaltation de 
quelques tons au profit de l'harmonie d'ensemble, roman- , 
tique surtout par la curiosité des sentiments excessifs, 
Goya, pendant la première partie de sa carrière, s'est 
servi d'un langage pictural d'une richesse et d'une diver- 

I. M., de Beruete y Moret. 
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site immenses. Chacun de ses tons, chacune de ses har- 
monies révèle ime volupté de peindre et suscite des sen- 
sations chromatiques jusqu'alors inconnues. Toujours, 
au reste, il tient compte de l'effet décoratif ; personne 
n'a mieux senti, par exemple, l'endroit exact où. il faut 
placer tm ruban rose dans une chevelure noire ou glisser 
une étoffe verte sous un ton de chair. Créer, fût-ce arbi- 
trairement, des harmonies est la première de ses préoc- 
cupations, et, par là, Goya annonce déjà les tendances 
de l'impressionnisme contemporain : Manet, à ce point 
de vue, lui devra certainement beaucoup, et, plus d'une 
fois, Whistler, dans ses fameuses « symphonies » grises, 
se souviendra de tels de ses portraits. 

Pourtant, dans la dernière partie de sa carrière, Goya 
néglige l'effet chromatique, croyant ainsi mieux évoquer, 
en le synthétisant par les setdes valeurs, l'èffetlumineux. 
Si l'on considère le résultat au point de vue de son œuvre 
peinte, il s'est assurément fourvoyé. Mais, en revanche, 
le graveur va maintenant bénéficier de cette nouvelle 
vision. Cette somme considérable de recherches, dont 
nous trouvons le curieux . et troublant aboutissement 
dans les sombres décorations pour là villa de San Isidro 
et dans les derniers portraits, a conduit Goya aux admi- 
rables simplifications dans les eaux-fortes des Désastres 
de la guerre. Avec les Désastres, nous assistons à une 
seconde forme, et peut-être la plus définitive, de son 
génie. C'est, 4'ailleurs, la partie.de son œuvre où sa formi- 
dable verve satirique a pu s'exercer le plus librement. 

Jusqu'à quel point l'influence de Goya s'est-elle mani- 
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festée danè révolution de Tart contemporain ? A cet 
égard, il faudrait tout d'abord tenir compte que, très 
peu connu en France, Goya, jusqu'à ces dernières 
années, était presque ignoré dans tout le reste de l'Eu- 
rope. Sa grande vogue posthume ne date guère que 
de 1899 ; à l'occasion du trois centième anniversaire de 
la naissance d^ Velazquez,.à Madrid, on avait organisé 
une exposition des œuvres de Goya, et différents mu- 
sées achetèrent de ses tableaux. Jusque-là, son influence, 
en somme, n'avait été sensible que sur quelques artistes : 
les peintres espagnols I^eonardo Alenza et Eugenio lyucas, 
puis Delacroix, Manet, Whistler et peut-être Daumier. 
Elle s'est exercée ensuite d'une manière plus décisive, 
sur beaucoup de nos artistes contemporains. 

Qu'on ne s'y trompe pas, d'ailleurs. Entre Goya et 
Delacroix, il y a eu, à plusieurs égards, tme singulière 
analogie de tempéraments, une égale force d'imagination, 
un même besoin de proclamer en art le droit à la repré- 
sentation de la vie en mouvement et des sentiments pa^ 
sionnnés. Toutefois ce serait faire injure à Delacroix que 
de prétendre qu'il doit beaucoup à Goya t les véritables 
ancêtres de Delacroix sont Titien et Rubens, et il n'est 
pas non plus sans avoir subi l'ascendant de Géricault, 
son glorieux aîné trop oublié aujourd'hui. Chez Dela- 
croix, au surplus, le goût de la forme pour elle-même est 
beaucoup plus considérable que chez Goya. Si l'influence 
de ce dernier sur le peintre des Massacres de Scio est par- 
fois sensible, c'est surtout dans la vibration de la vie,. 
Nous savons que, du moins à cet égard, Delacroix ne 
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cachait point son admiration ; il a écrit, dans une lettre 
envoyée au cours d'un voyage en Espagne : « C'a été une 
des sensations de plaisir les plus vives que celle de me 
trouver^ sortant de France, transporté, sans avoir touché 
terre ailleurs, dans ce pays pittoresque, de voir leurs 
maisons, ces manteaux que portent les plus grands gueux 
et jusqu'aux enfants des mendiants. Tout Goya palpi- 
tait autour de moi. » 

Chez Manet l'influence de Goya est déjà plus directe. 
Elle est même tout à fait directe dans certains tableaux 
comme V Exécution de Maximilien. Mais il faut cependant 
noter, comme le remarque fort bien M. Théodore Duret, 
que Manet est allé pour la première fois à Madrid 
en 1865, et que V Exécution de Maximilien date de 1867. 
I^a plupart des meilleures œuvres de Manet sont anté- 
rieures à cette époque, alors qu'il ne pouvait guère 
connaître Goya. Si, d'ailleurs, faisant exception pour 
l'Exécution de Maximilien, on compare les techniques 
respectives des deux peintres, il est facile de voir com- 
bien elles son,t opposées : Manet, en cela tout à. fait 
différent des maîtres de l'impressionnisme qui l'ont suivi, 
peignant, à peu près comme Franz Hais, par la juxtapo- 
sition franche des tons posés en à-plats ; Goya, pendant 
la meilleure partie de sa carrière, enveloppant, au con- 
traire, à la manière de Prud'hon, et allant, par la décom- 
position subtile de la lumière, jusqu'à perdre là solidité 
des dessous. 

Mais, malgré tout, si Ton veut prendre le terme V£^e 
d'impressionnisme dans son sens général, on peut dire 
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que Goya' en a été le grand précurseur. S'écartant de 
robjectivisthe abstrait, il est le premier qui ait osé fixer 
directement des sensations sur la toile. Il a compris d'ins- 
tinct tout ce qu'il y a d'arbitraire et d'illogique à vouloir 
interpréter l'éclairage et le mouvement comme on inter- 
prète U forme immuable. En les suggérant par la défor- 
mation et les sacrifices au lieu de s'efforcer vainement de 
les copier, il a singulièrement dépassé les efforts de ses 
devanciers. 

Certes, l'art espagnol a compté de plus grands peintres 
que Goya ; maisi aucun n'était parvenu à évoquer ainsi 
la vie dans son instabilité. Ayant lui, d'autres sans doute 
avaient été des. psychologues ; personne n'avait fait 
ainsi de la psychologie en action, et cette faculté mys- 
térieuse qui, chez Goya, est la forme la plus caractéris- 
tique de son génie, est particulièrement sensible dans 
l'interprétation des foules. 

En définitive, l'importance du rôle de Goya ne pro- 
vient pas de sa technique qui, très simple au demeu- 
rant, est à peu près celle des maîtres' de la Renaissance 
et du XVII® siècle. Elle ne provient pas non plus précisé- 
ment de son immense imagination créatrice qui pour- 
tant a rarement été dépassée. Ce qui fait de lui, comme 
de Daumier, une figure inoubliable dans toute l'histoire 
de la peinture, c'est cette immixtion directe de la. vie 
dans l'art, au point de ne plus pouvoir distinguer où finit 
l'une e^t où commence l'autre ; c'est le sentiment, phy- 
sique pour ainsi dire, de la vibration qu'il a apporté dans 
la peinture modemç. Ce sentiment de la vibration atmos- 
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phérique et de la vibration humaine, nous le retrouve- 
rons, à travers d'autres procédés, dans les œuvres d'un 
Pissaro, d'un RafEaëlli, d'un Sisley, d'un Caillebotte, 
d'un Renoir, d'un Claude Monet. 

En cela, Goya a été plus qu'un grand peintre ; il a été 
l'initiateur d'une nouv)elle forme de la sensibilité. Per- 
sonne mieux que lui ne justifie cet aphorisme qu'énon- 
çait un jour Carrière : « On ne peint pas seulement avec 
son cerveau et son œil ; on peint avec tous ses sens. » 
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